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Johdanto

Saatuani kutsun luennoimaan maallikkoyleisolle vaihtoehtoisesta kirjallisuushistoriasta pysahdyin
olosuhteiden pakosta miettiméd&n vaihtoehtoisuuden jyrkasti ja nopeasti muuttunutta merkitysta,
jonka saanee tilastollisesti merkittavélla tavalla nakyviin muutamalla googlehaulla. Vaihdettuaan
viimeistdan 2010-luvulla sosiaalista ja poliittista etumerkki&an vaihtoehtoisuus assosioituu yha
enemman valeuutisiin, totuuden jalkeiseen aikaan, massatrollaukseen, nationalistisiin houreisiin,
ihmisoikeuksien polkemiseen ja aarioikeistolaiseen rasismiin, jotka hieman karrikoiden tuovat
mieleen monet niista aineksista ja menetelmistd, joista myos perinteinen suomalainen

kirjallisuushistoriankirjoitus koostuu.

Vaihtoehtoisuuden sanakirjavastakohta on vaihtoehdottomuus, jonka yksi ja hyvin sitkeé
ilmenemismuoto Kirjallisuushistoriassa on pinnistelty teleologisuus. Kai Laitisen Suomen
kirjallisuuden historiassa (viimeinen tarkistettu painos vuonna 1997) se ndkyy modernismin tai
tarkemmin sanottuna Laitisen sukupolven vaarin ymmartdman ja pelkistetyksi tyyliksi typistdman
”bonsaimodernismin” asettamisena Kirjallisen evoluutioketjun huipulle vaikka Kirjallisuus oli jo
moniaalla ja myds Suomessa edennyt modernismin tuolle tai talle puolen Laitisen viela
tdydentéessé alun perin vuonna 1981 ilmestynytta teostaan. Yrjo Varpion paatoimittamassa
kolmiosaisessa Suomen kirjallisuushistoriassa (1999) pakotettu padméérahakuisuus nakyy
puolestaan suomalaisen ja eurooppalaisen Kirjallisuuden valisten yhteyksien ja niiden vaikutuksen
maéaréllisend ja laadullisena liioitteluna, jonka henkimaé jalovillieurooppalaisuus sopi hyvin Suomen
EU-jasenyyden jalkihehkuun ("modernisteja emme olleet, postmodernisteja meista ei tule,
olkaamme siis mallioppilaita™). Sattumoisin Varpion vastikaan julkaistusta muistelmateoksesta kay
ilmi tekijansa jalkiviisaus muun muassa Suomen kirjallisuushistorian toimitustyon ja erityisesti
teoksen sekalaisen Kirjoittajajoukon suhteen; kirjoittajajoukon, joka koostui kotimaisen
kirjallisuuden eika yleisen kirjallisuustieteen tutkijoista eli kansankielelld sanottuna amatdoéreista

eikd ammattilaisista.



Jo néiden kahden totuutta edeltavan ajan kirjallisuushistorian painotuksia muuttamalla saadaan esiin
kaksi helposti toisiinsa yhdistettavaa lahtokohtaa vaihtoehtoiselle historialle. Sen Kirjoittajan pitaa
olla yleisen kirjallisuustieteen edustaja, jonka lahtokohta on vertaileva ja kansainvalinen eik&
kansallinen ja apologeettinen kuten kotimaisen kirjallisuuden tutkijoilla ja jolla on myds parempi ja
ajantasaisempi tietdmys Kirjallisuusteoriasta. Toiseksi historian on edettdvd modernismia
pidemmalle (koska kirjallisuuskin on niin tehnyt) ja suomalaisen ja kansainvélisen Kirjallisuuden
vertailussa on kdytettavd samanlaisia kasitteitd, kriteereitd ja mééaritelmia. Palaan ndihin
perusasioihin luentoni jéalkipuoliskolla, mutta sitd ennen syvennymme hetkeksi siihen miten
vaihtoehtoisia kirjallisuushistorioita voidaan rakentaa muun muassa rajauksia, mallinnuksia ja

tarkastelun kohdetta muuntelemalla.

Rajaus: kieli vs. valtio

Rajauksia muuttamalla on mahdollista saada esiin aikaisemmissa kirjallisuushistorioissa piiloon
jadnytta tai jatettyad aineistoa. "Oman” historiani (Raukoilla rajoilla, 2016) kirjoitin suomenkielisen
proosan enka suinkaan suomalaisen Kirjallisuuden vaiheista. Syyna ei ollut vain yhden kirjoittajan
historian tydmaaran asettamisesta mielekkaisiin rajoihin eika sekaan, ettd tunnen proosaa ja sen
keino- ja kompositiovalikoimaa huomattavasti paremmin kuin runoutta vaan ennen kaikkea halu
erottaa toisistaan suomalaisuus ja suomenkielisyys ja varsinkin niiden nationalistinen
samaistaminen toisiinsa puhumattakaan tésta ndkdkulmasta seuraavista ennennakemattomista
eduista. Kielen on usein (ja ehké liiankin usein) sanottu olevan Kirjailijan tarkein tydvaline, missa
on toki oma mielensa varsinkin, jos jokaisen kielen ymmartad omaksi ilmaisulliseksi
jarjestelmakseen, jonka ilmaisut vain vaillinaisesti kaantyvat muille Kkielille. Jo néista syista kielen
ottaminen kirjallisuushistorian lahtékohdaksi ja sen rajauksen perusteeksi tuntuu vahintaan yhta
perustellulta kuin suomalaisuuden kaltainen kuvitteellinen yhteiso ja ensimmaista vuosisataansa
pian juhliva valtiomuodostelma. Suomenkielisyys vapauttaa tarkastelemaan suomenkielista
kirjallisuutta olipa se julkaistu missé tahansa, esimerkiksi Ruotsissa, Yhdysvalloissa, Venajall4 tai
Neuvostoliitossa. Tata siirtolais- tai maahanmuuttajakirjallisuutta ei ole aikaisempiin suomalaisiin
kirjallisuushistorioihin juuri sisallytetty, joten siltdkin osalta Raukoilla rajoilla edustaa

vaihtoehtoista kirjallisuushistoriaa.

Edelleen, suomenkielisyyteen nojautumalla meidéan ei tarvitse pohdiskella kuuluuko Ruotsin vallan
aikana eli ennen vuotta 1808 julkaistu suomenkielinen kirjallisuus myds ruotsalaiseen
kirjallisuuteen tai onko autonomian ajan kirjallisuus pohjimmiltaan vain osa Vengjan silloisen

imperiumin vahemmistokielten historiaa. Vield hankalammaksi rajanveto kévisi 1800-luvun



ruotsinkielisessa Kirjallisuudessa esimerkiksi ruotsalaisen kustantajan Tukholmassa vuonna 1840
julkaiseman J.V. Snellmanin romaanin Det gar an. En tafla ur lifvet. Fortséttning kohdalla, joka
kaiken lisaksi on tekijansa omavaltainen jatko-osa ruotsalaisen C.L. Almqvistin oman aikansa

kohuromaanille Det gar an.

2010-luvun ndkdkulmasta katsottuna kielirajaus vapauttaa kayttdmaésta aikaa ja energiaa
suomalaisen kirjallisuuden ja suomalaisuuden maarittelyyn ja koostamiseen. Ken sellaiseen haluaa
ryhtyd, joutuu rakentamaan haluamansa ja jo valmiiksi Kiistanalaisen ”suomalaisuuden” ja
”suomalaisen kirjallisuuden” useasta eri kielesta ja kulttuurista. Kun suomenkielinen kirjallisuus
irrotetaan suomalaisesta kirjallisuudesta (ja suomalaisuudestakin) omaksi huokoiseksi
kokonaisuudekseen k&ynee nopeasti selvéksi, ettd edellisté ei voi yhta helposti kuin aiemmin tulkita
kertomukseksi jalkimmaisestd. Todennékdisesti myds umpimielisimman nationalismin kuristusote
kirjallisuudesta kirpoaa, koska suomenkielinen kirjallisuus ei edellyta kirjoittajaltaan muuta kuin
kyseisen kielen osaamista, eik& esimerkiksi valkopestya ja rodullistamatonta etnisyytta tai vain
yhden kuvitteellisen yhteison yleisiksi ja yhtél&isiksi oletettuihin arvoihin sitoutumista. Tdma on
tietysti hyvin vanha ja turvallinen vaihtoehto, onhan kirjallisuus ja varsinkin proosakirjallisuus

luonteeltaan transnationalistista ja niin Kkieli-, kulttuuri- kuin valtiorajatkin notkeasti ylittdvaa.

Mallinnus: isot vs. pienet Kielialueet ja pitkat vs. lyhyet kirjallisuushistoriat

1900-luvun eurooppalaista, lansimaista ja kenties globaaliakin Kirjallisuushistoriaa ja sen
jaksottamista luonnehtii modernismin, avantgarden ja postmodernismin kolminaisuus. T&ma malli
sopii hyvin suurten kielialueiden pitkakestoisen historiaan, mutta pienilla kielialueilla malli on
vaarassa muuttua sumuverhoksi ja kansallisen alemmuudentunnon néyttdmoksi, jossa kyseenalaisin
keinoin pyritadn esittamaan, etta ”kylla meillakin taalla marginaalissa tai reuna-alueella” toteutui
sama jatkumo ja viel& mahdollisimman pienelld ajallisella viiveell& kirjallisuuden keskusvaltoihin

nahden.

Sindnsa luulisi olevan liki itsestaan selvaé, ettd pienten maiden tai kielialueiden Kirjallisuushistoriaa
ei voi rakentaa eikd mallintaa kirjallisten keskusvaltojen perusteella, koska sellaiset tekijat kuin
vaestOmaara, lukutaidon aste, kirjallisen kentan sisainen dynamiikka, kirjallisuuden maéarallinen ja
laadullinen diversiteetti, Kirjallisten suuntausten synty-, tunnistamis-, juurtumis- ja kiertonopeus,
kirjallisuushistorian kesto, suuntauksia kannattelevan kriittisen massan ja ostovoiman méara (ja
néiden puuttuessa uusien suuntausten suurempi katkeavuus ja perinteiden epdjatkuvuus),

kirjamarkkinoiden koko (laajuus ja syvyys), sananvapauden ja ihmisoikeuksien juridinen ja



tosiasiallinen toteutuminen, ja fiktion laajentuneet epaviralliset tehtdvat (Suomessa historiallisella
romaanilla on tunnetusti ollut traumaattinen suhde virallisen historiankirjoitukseen - esimerkkeina
Vaing Linna ja Sofi Oksanen) luovat melko jyrkkia eroja kielien, kielialueiden, kulttuurien ja
valtiomuodostelmien valille. Naiden erojen vaikutus ei kohdistu vain kaunokirjallisiin muotoihin,
tyyleihin, rakenteisiin, suuntauksiin ja poetiikkoihin vaan yhté lailla siihen mita julkisessa
keskustelussa voidaan ké&sitelld avoimesti ja mité ei lainkaan tai vain verhotusti: pahimmillaan
kirjallisuus joutuu hoitamaan tehtavid, jotka avoimissa ja demokraattisissa yhteiskunnissa

kuuluisivat tutkivalle journalismille ja kriittiselle historiantutkimukselle.

Suomalaisen ja suomenkielisen Kkirjallisuuden (niin runouden kuin proosan) historiassa em.
kolminaisuus ei toteudu, koska avantgardea ei esiinny (kynnyksen ylittymiseen eivét riitd sen
enempaa Gunnar Bjorlingin omakustanteet kuin Vaino Kirstinan 1960-luvun esseet), joten
suomenkielisen ja suomalaisen kirjallisuuden dynamiikasta puuttuu juuri se osatekija, joka
kiinnostavalla tavalla monimutkaistaisi ja kyseenalaistaisi modernismin ja postmodernismin valisia

rajanvetoja.

Tasta huolimatta sek& modernismia ettd postmodernismia voi ja pitdd tunnistaa saman késitteistén
avulla eri kielialueilla. Toisin sanoen suomalaisen modernismin kriteerit eivat voi olla toisenlaisia
kuin eurooppalaisen modernismin, silla muussa tapauksessa suomalaisessa modernismissa on kyse
aivan eri ilmidista kuin eurooppalaisessa modernismissa hieman samoin kuin on laita
eteldamerikkalaisen 1800-luvun lopun "modernismin”. (On aivan totta, ettd sodan jalkeen
suomalainen kirjallisuus ”"modernisoitui”, mutta on syytd pitd4 mielessd, ettd modernisoituminen ja
moderni eivat ole modernismin synonyymeja). Tassa kriittisessd kohdassa suomalainen
kirjallisuushistoriassa on johdonmukaisesti valittu kansallinen suuruudenhulluus relevanttien
vertailujen tekemisen sijasta. Seurauksena on suuri, kertautuva ja yha vaikuttava sekaannus toisen
maailmansodan jalkeisen kirjallisuuden hahmottamisessa: modernismiakin on, mutta ei valttamatta
siellda mista sitd on vesitetyilla ja kotikutoisilla kriteereill& eniten etsitty ja |6ydetty. Syy
vadrennokseen on vahintaan kahdenlainen: modernismille oli hdvityn sodan tai torjuntavoiton
jalkeen viimein kysyntaa (muun muassa siksi, etta tarvittiin kateva iskusana, jonka avulla
sodanjélkeinen Kirjailijasukupolvi saattoi irtautua ensimmaisen tasavallan aikaisen Kirjallisuuden
estetiikasta, pateettisuudesta, tyylillisista fiksaatioista ja poliittisesta orientaatiosta) ja modernismia
maéarittelemalla saattoi katevasti parantaa omia asemiaan ja nostaa omia suojattejaan, olivatpa he
modernisteja tai eivat. Kansainvéliset minimikriteerit tayttavid modernisteja oli vahan, joten heidat
oli helppo sivuuttaa, ja samoin kévi niille muutamalle tutkijalle, jotka eurooppalaista ja

amerikkalaista modernismia (ja varsinkin proosamodernismia) jossain méérin tunsivat.



Ei tietenk&&n ole itsestadn selvad miten modernismi méaritelldan ja vuosikymmenten saatossa
modernismista on jo kauan sitten ehtinyt muodostua kiistanalainen kasite (contested concept).
Kiihkoton tai &lyllisesti laiska pluralismi on kaytdnndllisyydessaén ratkeamattomien
maéaritelmakiistojen tavallisin seuraus, mutta sekaan ei vield tarkoita sitd, ettd modernismin (tai
realismin tai symbolismin tai postmodernismin) voisi méaaritell& aivan miten idiosynkraattisesti
tahansa eli siten kuin esimerkiksi Tuomas Anhava teki. Modernismi ei ole sisalloltdén
”katsomuksetonta”, sen monilla muodoilla ja muodollisilla uutuuksilla ei ole mitaan tekemista
Anhavan naiivisti kuvaileman “avoimen muodon” kanssa eikd modernismi edellyta kirjailijalta
“aiheen omakohtaista tuntemista” puhumattakaan siité, ettd modernismin paradigmaattinen
mallikappale James Joycen Ulysses (1922) olisi, Anhavan sanoin, “romaanitaiteellisessa mielessa

vain suunnaton, epdmaarainen mohkéle” ja "kokonaisuutena (...) vailla taiteellista merkittavyytt

Suomalaisen ja suomenkielisen kirjallisuushistorian kannalta Anhavan eldmantyo
modernismivadrennoksineen on kuin suunnattoman harhainen ja valitettavan vaikutusvaltainen
mohkale, joka olisi pitanyt jo ajat sitten raivata pois asiantuntevan modernismitietdmyksen tielta.
Bonsaimodernistisella vaarennoksella on kuitenkin ollut vuosikymmenien vieriessa niin monta
edunsaajaa, tukijaa ja tutkijaa ansiottomine arvonnousuineen ja liki yhtd monta vaarin perustein
katveeseen painettua kirjailijaa, ettd on turha kuvitella kotimaisen kirjallisuuden tutkijayhteison
vielakaan kykenevan luopumaan kestamattomisté kotikutoisuuksistaan ja ylitulkinnoistaan, johon
niin monet oppituolinhaltijat, palkinnonsaajat ja opinndyteprekariaatin edustajat ovat itsensa,
rahoituksensa ja jalkimaineensa ripustaneet. Namakin tekijat kalpenevat kuitenkin vaikutukseltaan
koulujen kirjallisuudenopetuksen ja muidenkin oppilaitosten vuosikymmenien ajan harrastaman
pelkistetyksi tyyliksi kavennetun “modernismin” massatrollauksen aiheuttamille sivistyksellisille

haitoille.

Ei ole jarin yllattavas, ettd samainen maantapa on jatkunut myods suuren modernismikuplan
pystyttdmisen jalkeen uudempien kirjallisten suuntausten haltuunottoyrityksissa. Esimerkiksi
Maria-Liisa Nevalan, Pertti Karkaman ja kumppanien postmodernismimaaritelmat yksiselitteisen
kokonaistulkinnan véistamisineen”, erillistodellisuuksineen” ja ”perinteisen teeman
puuttumisineen” eivét ole omassa asiayhteydessaéan yhtdan véhemman vaaria, koomisia ja vailla
yhteyksid amerikkalaiseen ja eurooppalaiseen postmodernismitutkimukseen kuin Anhavan
vuosikymmenten takaiset lapsellisuudet. Vaihtoehtoisille keskipitkan keston Suomi 100 -
kirjallisuushistorioille olisi siis seké tarvetta ettd kysyntaa, jos pyrkimyksena viimeinkin olisi
soveltaa samoja késitteistoja lantisessé (eli kaytdnnossa amerikkalais-eurooppalaisessa) ja



suomalaisessa Kirjallisuudessa 1900-luvun jalkimmadisella puoliskolla esiintyviin kirjallisiin
suuntauksiin ja poetiikkoihin. Kuten sanottua, tallaisessa tehtdvassé vaaditun ammattitaidon ja
ammattietiikan vuoksi kirjallisuushistoriaa kirjoittavilla tutkijoilla pitéisi olla sellaiset teoreettiset ja

metodiset valmiudet, jotka kuuluvat yleisen kirjallisuustieteen oppialaan.

Pluralismin hengessa Raukoilla rajoilla sisaltdd kaavion kahdeksanlaisesta realismista, mutta jatin
kirjasta pois hieman samankaltaisella logiikalla laaditut kaaviot 16 modernismista, 32
postmodernismista ja 2000-luvun proosan 128 kokeellisesta suuntauksesta. Vaihtoehtojen maéara ei
toki kasva noin napparén eksponentiaalisesti, mutta tuollaiset heuristiset mallit havainnollistavat
kiisteltyjen késitteiden, keinovarantojen ja suuntausten ymparille kietoutuvien akateemisten
pyrintdjen moninaisuutta. Huonoin mahdollinen tulos ratkeamattomista kiistoista on kasitteiden
selitysvoiman ja erottelukyvyn haalistuminen ja hdviaminen kohti perioditermin vaivaista statusta.
Sindnsa perioditermit ovat hyvaksyttavia ja valttamattomiakin, mutta niiden liséksi tarvitaan
selitysvoimaisempien ja erottelukykyisempien kasitteiden kayttod, josta tietysti seuraa, ettd em.
maéarittelysykli kaikkine kiistoineen pyorahtad kayntiin aikaisempaa matalammalla, mutta
suurempaa kasitteellista tarkkuutta vaativalla tasolla. Tata kehitysta seuraamalla voitaisiin vaikka
saman tien alkaa Kkirjoittaa vaihtoehtoisia Kirjallisuushistorioita, jotka seurailisivat tajunnanvirran,
epéluotettavan kertojan tai nakokulmatekniikan esiintymistd, kehittymista ja automatisoitumista
suomenkielisessa proosassa. Tallainen keino tai kaksi kerrallaan -l&hestymistapa purkaisi
bonsaimodernismin luomaa historiallista perspektiiviharhaa nopeammin kuin esimerkiksi sellainen
vallitsevaan pluralismiin tukeutuva "neliraitainen” modernismihistoria, jossa suomenkielinen
modernismi ja modernismioletettu kirjallisuus kaytaisiin jarjestelmallisesti 1&pi neljan keskenaan

kilpailevan ja osin ristiriitaisen modernismimadrittelyn tai -k&sityksen avulla.

Suomalaisen lukemisen lyhyt historia: lukutaidon maara ja laatu

Kirjallisuuden pienten reuna-alueiden kirjallisuushistorian mallintamisessa isompien
kirjallisuusmahtien historian perusteella on jéarkeé jo siksi, ettd kovin harva kirjallinen suuntaus on
saanut alkunsa pienella kielialueella. Vahemmalle huomiolle on kirjallisuuden tarjonnan laajuutta,
Syvyyttd ja ajantasaisuutta vertaillessa ja&nyt lukutaitojen ja lukemisorientaatioiden huomattavat
erot kulttuurien ja kirjallisuuksien vélill4 eli lyhyesti sanottuna kirjallisuuden kysynta.

Pitkind ja pimein luterilaisina vuosisatoina “suomalaiselle” rahvaalle riitti papiston mielesta
Katekismuksen ja joidenkin Raamatun osien madrasatyylinen ulkoaoppiminen, jonka karut

seuraukset saivat 1800-luvun puolivalin tienoilla fiksuimmat fennomaanit (muiden muassa



Castrenin, Snellmanin ja Yrjo-Koskisen) epatoivon partaalle. Kirjallisuuden maallistumisesta ei
ollut tietoakaan, se tuntui sujuvan hitaammin kuin missaan muualla Euroopassa, ja kun pyhista
teksteista ilmestyi uusi suomennos, niin kirkon lukutaitoisiksi julistamat ja hyvaksymat ihmiset
hokivat ulkomuistista vanhaa kaannosta. Lukutaidon sekoittaminen ulkolukutaitoon saikin pian
seuraajakseen uuden vedatyksen, jossa lukutaito irrotettiin kirjoitustaidosta vaikka oli selvaa, etta
luku- ja kirjoitustaito kulkevat kasi k&dessa ja muodostavat yhdessé sen mitd vieraalla kielella
tarkoitetaan sanalla literate.

Suomen osalta (Timo Myllyntaus: Luku- ja Kirjoitustaito teollistuvassa Suomessa — tilastoharhako?;
Historiallinen aikakauskirja 2/1991) luku- ja kirjoitustaitoisen vaeston osuudet ovat historiallisesti
sangen karuja ja saattavat lukijakansapropagandan siséistaneista tuntua vaarilta ja noloilta: 1820
5%, 1870 9%, 1880 15%, 1900 39%, 1920 66% ja 1940 90%, mika kdytdnnossa tarkoittaa sitd, ettd
1980-luvulla syntyneet ovat vasta viides sukupolvi, joka on oppinut kirjoittamaan. Lukutaito ei
jakautunut sosiaalisesti tasan eika liioin paikallisesti: maaseutu oli keskimaarin kaksi sukupolvea
kaupunkeja jaljessa. Jatén tassé esityksessd avoimeksi sen kuinka pitkélle siteeraamani
lukutaitoprosentit selittdvat 1800-luvun lopun suomenkielisen teatterin suosiota ja 1900-luvun alun
maalaisvéeston poliittista konservatiivisuutta. Liséksi taytyy muistaa, ettd ndméakin luvut mittaavat
vain arkista ja nykyaan funktionaaliseksi kutsuttua lukutaitoa, joka ei kerro meille viel&d mit&én siita
miten kaunokirjallisuutta luettiin tai minkalaisen kirjallisuuden kohdalla kovalla ty6ll4 hankittu

lukutaito ei enaa riittanyt.

Lukemisen laadullisen puolen hahmottamiseksi on k&annyttavé lukijatutkimuksen puoleen. Tuija
Saresman tuoreesta artikkelista (2013, 242) on poimittavissa seuraavat suuntaa antavat koontitiedot
2000-luvun tutkimuksesta. Ne tarkentavat usein toisteltuja oletuksia ja tietoja realistisen lukutavan
ja yhtendiskulttuurin maarittdmasta yleisosta: ”[SJuomalaisnuoret ovat tekstitiedon hakijoina
huippuluokkaa, mutta menestyvat heikommin luetun tulkintaa, kriittista arviointia ja omaa
argumentointia vaativissa tehtavissd.” Nuorille tuottaa hankaluutta ”ymmartééa tekstin sisallon,
muodon tai vaikuttavuuden yhteyksia ja toisaalta eritella ja arvioida tekstin rakennetta, tyylia ja
argumentointitapoja.” Lisaksi 1990- ja 2000-luvun reseptiotutkimuksissa on havaittu, etta
”suomalaislukijat eivat nosta esiin tekstien monitulkintaisuutta, vaan tulkitsevat teksteja
turvallisuushakuisesti aiempien tulkintojen tapaan, itsesta etadnnyttaen ja helpoimmin tarjoutuvien

vaihtoehtojen kautta.”

1980- ja 1990-luvun reseptiotutkimuksessa on havaittu, ettd lukijoiden luokkatausta, sosiaalinen

asema tai sukupolvi ei juuri vaikuttanut kirjallisuuden vastaanottoon vaan “eri ammattikuntien



jasenet pitivat samalla perusteella samoista kirjailijoista eika eroa tyovaeston ja ylempien
toimihenkil6iden lukumaussa juurikaan ollut.” Sen sijaan ”suomalainen lukeminen nayttaytyi
poikkeuksellisen sukupuolittuneena” — lahinné siksi, ettd miehet lukivat Iahinn& miesten
kirjoittamia kirjoja toisin kuin naiset, joille Kirjailijan sukupuoli merkitsi vahemman ja jotka lukivat
laajemmin erityyppista kirjallisuutta. Lukutaidossa on kuitenkin suuria eroja: ”Lukijat eriytyvét
tutkijoiden mukaan huippulukijoihin, kohtalaisen lukutaidon hallitseviin ja niihin, joiden lukutaito
on heikko eika riité edes tietoyhteiskunnan arkeen.” Joka kolmas suomalainen j&ékin tutkijoiden
viisiportaisen lukutaitoasteikon kahdelle alimmalle tasolle. Ei ole vaikea kuvitella, etta télle
ryhmalle kaunokirjallisuus ei ole kiinnostavaa saati tarkeda ajankulua tai ettd sen lukeminen on

korkeintaan harvoin kohdalle osuva sosiaalinen velvollisuus.

Saresma ja hdnen siteeraamansa tutkijat ehdottavia monia uskottavia ja yhdessa vaikuttavia syitéa
suomalaisen lukemisen realismiin tai realistisuuteen painottuville arvostuksille. Kimmo Jokinen
nostaa esille arkipaivaisyyden ja todellisuuspohjaisuuden arvostamisen ja sen, etté kirjallisuus on
suomalaisille vakava asia eika merkityksill& ja totuuksilla saa tai ole totuttu leikkiméan (tdssa
suhteessa etdisyys vaikkapa ranskalaiseen tai italialaiseen kirjallisuuteen on melkoinen). Téhan
voisi viela lisata, etta kirjallisuus oli materiaalisen ja henkisen kéyhyyden kanssa kamppaileville
suomalaisille pitkdan myaos itseopiskelun ja sosiaalisen nousun véline eiké suinkaan itseisarvoisen
vapauden ja leikin valtakunta ja kirjallisuus enemmaén tiedon ja elaménkokemuksen kuin
yksil6llisen mielikuvituksen valittdmisen kanava. Téssd ei ole mitddn hammasteltavaa saati
naurettavaa tai saalittavaa, silla kyseinen poikkeama tekee suomenkielisen kirjallisuuden ja
lukemisen historiasta aiempaa kiinnostavampaa ja tarjoaa siten perustellun lahtokohdan yh& uusille
vaihtoehtoisille Kkirjallisuushistorioille.

Historiallisesti katsottuna suomalainen lukeminen oli vuosisatojen ajan uskonnollisesti ja
kéaytannollisesti suuntautunutta, mihin liittyy selkeé ulkoa oppimisen ja yhteisollisen
yksimielisyyden korostus “oman” tulkinnan kustannuksella. Uskonnollinen ja k&ytdnnon tarpeita
palveleva lukeminen eivét ole kadonneet mihink&én ja lienee mahdollista paikantaa sosiaalisia ja

kulttuurisia ryhmid, joissa tallainen lukeminen on vallitsevaa.

Myyntitilastojen ja lukijaddnestysten perusteella Saresma toteaa myos, ettd yhtendiskulttuurin
jonkinasteisesta murenemisesta huolimatta realistinen lukutapa on maassamme jossakin méaarin
sédilynyt, vaikka viihteellisyys nékyy lukijoiden mieltymyksiss, ja fantasia ja dekkari ovat yha
suositumpia.” Toisaalta fantasia ja dekkari eivat valttamattd edusta suurta irtiottoa realismista. Matti

Yrjana Joensuun poliisityota “realistisesti” tai “uskottavasti” kuvaavat rikosromaanit ovat



arvostetuimpia suomalaisia dekkareita ja vaikka useimmat fantasiakirjat perustuvat erilaisille
lahtokohdille kuin realismi, ne kayttavat silti jokseenkin yhté helppoja ja helposti tunnistettavia
kirjallisia keinoja kuin realistinen fiktio. Saresma toteaakin, ettd "&kkindista murrosta ei lukemisen
lahitulevaisuudessa ndy, vaikka muutos on kaynnissa.” Osin muutoksen hitaus johtuu myds kodin
lukemiskulttuurien pitkasta vaikutuksesta ja kirjallisuuden kouluopetukseen edelleen sisaltyvasta
naiivin realistisesta lukutavasta. Toisaalta nuorten lukeminen on paremman kielitaidon ja
tietoteknisten taitojen vuoksi laaja-alaisempaa kuin edeltdvien sukupolvien ja ndma muutokset
seurauksineen myos levidvat ja vakiintuvat aiempaa nopeammin netin ja sosiaalisen median

mahdollistaman monimuotoisen yhteisollisyyden vélityksell&.

Monet edelld mainitut tutkimustulokset monipuolistavat ja tasapainottavat késitysta Suomesta
lukemisen luvattuna maana, jossa lukutaito on arvossaan ja kirjoja kdannetaén, julkaistaan, ostetaan,
lainataan ja luetaan kansainvélisesti katsottuna sangen paljon. Kun laadullinen ja méaréllinen
nékokulma yhdistetaan, niin kirjallinen stereondky palautuu ja sen myota kirjallisuuden historian
kannalta olennaiset kysymykset tarkentuvat.

Jos ja kun suomalaisen lukemiskulttuurin heikkoudet liittyvat itsendiseen tulkintaan, kriittiseen
arviointiin, omaan argumentointiin, sisallén ja muodon yhteyksien ymmartamiseen, rakenteen,
tyylin ja argumentaation arviointiin, monitulkintaisuuden sivuuttamiseen, helpoimman tulkintatavan
etsimiseen, tulkintojen turvallisuus- ja perinnehakuisuuteen, todellisuusilluusion tai -vastaavuuden
etsintdan ja merkityksilla leikkimisen torjumiseen, niin tilanne on vaativan, vahank&an kokeilevan
ja korkeakirjallisen fiktion kannalta kaikkea muuta kuin hyva, koska esteettisesti kehittynein 1900-
ja 2000-lukujen proosafiktio edellyttda juuri sellaista lukemista, jossa suomalaiset eivét ole

vahvoilla.

Tamaé koskee myos tutkijoita, sill& toistuvasti epdonnistuneet yritykset madritella suomalaista
modernismia ja postmodernismia ja niissé kaytetyt kriteerit, Anhavan torjuva suhtautuminen
Joyceen, Niemen ja Karkaman teemat ja tendenssit erillistodellisuuksineen, Kirstindn
intertekstuaalinen kierrétys, Lyytikaisen rajojen rikkominen ja Nevalan yksiselitteisen
kokonaistulkinnan véistaminen, nayttavat kaikki kummunneen edelld mainituista lukemiskulttuurin
heikkouksista.

Siksi voikin vain hieman karjistaen voi kysya, kuinka pitkalle ndma pitké&kestoisen ja yhtendisen
lukemiskulttuurin piirteet ja puutteet jo yksindan selittavat sek& huomattavan viiveen 1900-luvun

kirjallisuudelle keskeisten kirjallisten virtausten valittymisessé ja juurtumisessa Suomeen etta



niiden vesittymisen ja sisdisen kirjon kapeuden. Huomattavasti vaikeampaa on arvioida, kuinka
pieni osa lukijakunnasta (eli ns. kriittinen massa) ei néist4 puutteista ja suuntautumisista kérsi ja
jolla sen vuoksi olisi muita paremmat edellytykset niin modernismin ja avantgarden klassikoiden

kuin postmodernismin seka ergodisen ja proseduraalisen kirjallisuuden vastaanottoon.

Tarkastelun kohde: kirjallisesti arvokkaat teokset (klassikot) vs. kirjallisuuden diversiteetti

Jos suomenkielisen proosan historiasta poimii kaksi romaania, joita nykyisin pidetédédn kiistattomina
klassikkoina, niin valituksi tulisivat todennékoisesti Aleksis Kiven Seitsemasta veljesta (1870) ja
\olter Kilven Alastalon salissa (1933). Silti kummallakin kului klassikon asemaan saavuttamiseen
50-60 vuotta Kiven ollessa kiistaton klassikko vasta 1920-luvulla ja Kilven 1990-luvun
alkupuolella. Mielenkiintoista on sekin, ettd ndita klassikkoja seké kieleltdan ettd kompositioltaan
huomattavasti yksinkertaisemmat, mutta niitd myéhemmin ilmestyneet teokset julistettiin
klassikoiksi huomattavasti nopeammin ja aikaisemmin. Kiven tapauksessa kunnian saivat ensin
realistit (varsinkin Juhani Aho) ja Kilven tapauksessa muutamat 1950-luvun modernistit ja

”bonsaimodernistit”, jotka eivat juuri taakseen vilkuilleet tai viittailleet.

Tasté voisi varovasti paatella, ettd ajankohdan ”vaikeimmin” ymmérrettdvien teosten kohdalla
klassikoitumisen ja klassikoksi julistamisen turvavali on syyté pitaa yli puolessa vuosisadassa eli
noin kahdessa sukupolvessa. Jos tdiman suhteuttaa ikikuluun ajatukseen siitd, etta kirjallisuushistoria
on perusmuodoltaan ja pyrkimyksiltaan arvokkaaksi ymmarrettyjen teosten muodostama kaanon tai
kaanonin ja “vastakaanonin” yhdistelma, ja ettd jonkin teoksen tai Kirjailijan maininta
kirjallisuushistoriassa on kirjallisen arvon tai arvostuksen osoitus, niin voimme kysyé eiko
kirjallisuushistorian kirjoittaminen 2010-luvulla kannattaisi paattda noin vuoteen 1960 eli
jokseenkin Paavo Haavikon Talvipalatsiin? Tai k&anteisesti: jos jatketaan kohti nykyaikaa, niin
mihin pitéisi kiinnittdd huomiota, koska aikalaisarvostuksista ei kuitenkaan saa tarvittavaa tukea
historiaty6hon ja klassikkojahtiin?

Yksinkertainen ja kenties yksinkertaisin mahdollinen vastaus olisi kirjallisuuden monimuotoisuus
eli diversiteetti. Jos emme viela tiedd mika tai edes minkalainen teos joskus tulevaisuudessa
todetaan arvokkaaksi, niin eiko arvailujen ja suhdanneherkkien konsensusten sijaan kannattaisi
ottaa selvéa siitd kuinka monimuotoista kirjallisuus on ja on ollut? Kun télle tielle lahtee, se vie
helposti mukanaan ja johtaa kysymaén kannattaisiko koko kirjallisuushistorian (eiké vain viimeksi
kuluneiden 50-60 vuoden) fokus tai painopiste asettaa kirjallisuuden diversiteetin vaihtelujen ja
niiden syiden selvittdmiseen. Juuri t&std lahtokohdasta aukeavat "vaihtoehtoisen



kirjallisuushistorian” suurimmat ja kiinnostavimmat nékéalat ja véahiten kysytyt kysymykset.

Tavallisen Kirjallisuushistorian kirjoittajan kannalta diversiteettiin keskittymisessa on se haittapuoli,
etta diversiteetin hahmottaminen edellyttadé kykya lukea ja analysoida vaikeiksi, hankaliksi ja
kokeellisiksi oikein tai vaarin perustein ymmérrettyja teoksia. Tallaista kykya on vaikea hankkia
eiké se kaikilta onnistu eiké sitd missaan tapauksessa voi odottaa kriitikoiden ja kotimaisen
kirjallisuuden tutkijoilta, joiden ensikosketuksen jaljilta diversiteetin kannalta olennaisen tarkea
teos on voinut kadota muita jalkia jattamétta kuin hiekanjyva osaksi tuulen jatkuvasti muovaamaa
dyyniin. Kirjallisuuden diversiteettid laajentaneen teoksen kirjailija on saattanut lopettaa uransa
yhteen kaltoin kohdeltuun tai vaille asianmukaista huomiota jadneeseen kirjaan tai ryhtynyt
kirjoittamaan valtavirtaisemmin eik& hanesté ole valttdmatta jaanyt jalkié edes Kirjailijaseurojen
jasenluetteloihin. Vakavasti otettavalle diversiteetin tutkijalle ensimmaisen historiallisen
vastaanottokerran todennékéinen epaonnistuminen luo hankalan ongelman: miten kerran

vaarinymmarretty ja saman tien "hukattu” teos on mahdollista 0yta4?

Diversiteetti ei liioin ole kehittynyt tasaisesti, silla sen historiaan kuuluvat yhta hyvin laajenemiset
kuin supistumiset, joiden nopeudet ja kestot vaihtelevat ja joiden taustalla vaikuttavat todennékoiset
syyt viittaavat samanaikaisesti moneen eri suuntaan (kuten lukutaidon asteeseen ja luonteeseen,
tallennus- ja viestintateknologiaan, poliittisiin tarkoituksiin, sananvapauden asteeseen ja
taloudellisiin reunaehtoihin pitkén keston sosiaali-, mentaali- ja kulttuurihistoriallisia tekij6ita
unohtamatta). Huomattakoon viela, etta diversiteetti ei pidé sisélladn vain ns. kokeellisen
kirjallisuuden skaalaa vaan yhta lailla genrekirjallisuuden kirjon muutoksia ja lajien ajoittaisia
yhteensulautumia sekéa sellaisten modernismiin ja realismiin liittyvien ongelmien ratkaisuyrityksié,

jotka ovat edelleen ajankohtaisia (tosin eri tavalla kuin syntykontekstissaan).

N&in ollen diversiteetin hahmottaminen on verrattomasti vaikeampaa ja vaativampaa puuhaa kuin
kaanonien ja vastakaanonien rakentelu vaikka suomenkielisen kirjallisuuden lyhyt historia
mahdollistaakin paikallisklassikoista puhumisen 1800-luvun Kirjallisuuden yhteydessa ja tietyin
varauksin myods 1900-luvun alkupuolen osalta. Vastakaanoneista on iloa ja hyotya diversiteetin
koostamisessa silloin kun niiden pohjaty6 perustuu kunnolliseen asiantuntemukseen (kuten 2000-
luvun kokeellista suomalaista runoutta kéasittelevassa ja kokoavassa Vastakaanon-antologiassa),
mutta yht& usein ne aiheuttavat vain kummastusta ja myotahépeéa kuten on laita Maria-Liisa
Nevalan toimittamassa Sain roolin johon en mahdu -teoksessa (1988), joka olisi voinut kumota tai
vahintdan horjuttaa kirjallisuushistorian patriarkaalisia asetuksia analysoimalla L. Onervan Mirdjan
(1908), Sinikka Kallio-Visapaan Kolmen vuorokauden (1948) ja Mariaana Jantin Amorfiaanan



(1986) moninaisia kaunokirjallisia ansioita, mutta ei ymmartanyt, osannut tai uskaltanut niin tehda.
(Mirdjan avulla olisi voinut irtautua canthilaisesta yksiulotteisuudesta, Kolmen vuorokauden avulla
kyseenalaistaa 1950-luvun “modernismin” valta-aseman ja Amorfiaanan avulla kaapata 1980-luvun

postmodernismikeskustelun).

Lineaarisuus ja syklisyys ja realismin ja modernismin aallot

Vaihtoehtoisen kirjallisuushistorian tulisi luopua ainakin helpoimmista lineaarisista malleista, jossa
yksi vallitseva suuntaus korvautuu toisella vallitsevalla suuntauksella. Tamé malli jattaa helposti
huomiotta suuntausten sisdisen muuntuvuuden ja niiden sisallon ja keinovalikoiman kehittymisen ja
yleistymisen kenties monessakin eri aallossa tai "sukupolvessa”. Vaihtoehtoisessa mallissa, joka
ottaa tai edes yrittad ottaa huomioon seka eteenpdin kulkevan lineaarisuuden etta toistuvan
syklisyyden, saadaan paremmin nékyviin Kirjallisten suuntausten kulloinenkin yhteiselo ja sité
kautta myo6s niiden vuorovaikutus sekoittumisineen, vesittymisineen ja tutkimuksellisesti
kiinnostavine rajoineen, rajatapauksineen ja hamaravyohykkeineen. Téllaisella aaltomallilla
voidaan havainnoida my6s suuntausten sisaista historiaa ja niiden vaiheittaista juurtumista
suomalaiseen tai suomenkieliseen kirjallisuuteen mukaan lukien myds vahittdinen

automatisoituminen ja ehtyminen.

Kun realismista, tyoldiskirjallisuudesta, modernismista, monista populaarikirjallisuuden lajeista ja
epaileméattd myds postmodernismista 10ytyy useampia eri aaltoja, jotka ovat laajuudeltaan,
vastaanotoltaan, painoarvoltaan, keinovaroiltaan, sisalloltaan ja jalkimaineeltaan hyvinkin erilaisia,
paastaan syvemmalle historiaan ja kysymaan tarkempia ja mahdollisesti ikdvampiékin kysymyksia
tapahtumien kulusta ja siihen vaikuttavista tekijoista. Esimerkiksi realismista voi hahmottaa 1880-
luvun suomalaisista tunnetuista ensimmaisen sukupolven tunnetuista protorealisteista (Aho, Canth,
Pakkala, Tawaststjerna) alkavan ja 2010-luvulle kulkevan jatkumon, jossa jo toinen sukupolvi eli
esimerkiksi Elvira Willmanin ja Hilda Tihl&n kaltaiset ty6laisnaisten asemaa luonnehtiviin
yhteiskunnallisiin epdoikeudenmukaisuuksiin (kdyhyydesta ja prostituutiosta vahaiseen
itseméaaraédmisoikeuteen) kriittisen katseensa Kiinnittavat prosaistit ja naytelmakirjailijat eivét enéa

saaneetkaan osakseen samanlaista suopeutta kuin heidan suuri esikuvansa Minna Canth.

Realismin laajenemisen historiaa olisikin hyvé edes joskus katsoa myds sananvapauden verkkaisena
laajenemisena taysia ihmisoikeuksia vailla oleviin ryhmiin. Proosakirjallisuudessa realismin
hypoteettisena saturaatiopisteend olisi tilanne, jossa jokainen syrjitty ja vaiennuttu ryhma voisi

kertoa itselleen olennaisen térkeitd tarinoita, olipa syrjinnan perusteena sukupuoli, seksuaalisuus,



etnisyys, uskonto, luokka, ika tai sairaus. Ndin Suomi 100 -juhlien omahyvaisessd humussa voisi jo
hieman kriittisemp&4 Suomi 101 -henke& ennakoiden kysyd, missa vaiheessa katastrofaalisen
myO6h&én vapautettujen torpparien lisaksi myos loiset, mékitupalaiset, irtolaiset, huutolaiset,
kaupunkien kdyhat, romanit, saamelaiset, pakolaiset, maahanmuuttajat, vammaiset,
mielenterveysongelmaiset, laitoksiin sijoitetut ja monenlaiset vajaavaltaiset astuivat kirjallisuuteen
muuna kuin stereotyyppisend somisteena tai propagandan vélikappaleena. Tai vain yhta
elaméanaluetta esimerkkind kdyttaen: missa vaiheessa, jos koskaan, suomalaisissa fiktioissa
ilmeneva seksuaalisuuden skaala alkoi likimainkaan vastata arkielaman seksuaalitapojen

polymorfiaa?

Aivan samoin suomenkielisen proosamodernismin (ml. anhavalainen bonsaimodernismi) vaiheissa
erottuu vahintaan nelja toisen maailmansodan ja Volter Kilven Alastalon salissa -romaanin jalkeista
sukupolvea tai aaltoa. Ensimmaisen aallon aloittaja ja malliesimerkki on syytta unohdettu Sinikka
Kallio-Visapéan toinen romaani Kolme vuorokautta (1948, toinen painos 2016); toinen aalto
muodostuu anhavalaisittain vaarinymmarretysté eli Minchausen-metodilla kanonisoidusta
otavalaisesta bonsaimodernismista, johon kuin vahingossa sisaltyy myos ihan oikeatakin
modernismia — tdma on useimmille nykylukijoille tuttua Meri-Hyry-Haavikko-Vartio-linjan
kirjallisuutta; kolmas aalto ilmaantuu 1960-luvulla ja on verrattomasti modernistisempaa,
“vaikeampaa” ja kokeellisempaa proosaa kuin kahden aikaisemman aallon aikaansaannokset ja
siksikin nopeasti sivuutettua (ja myos siksi, ettd se 1960-luvun tarkeimpien proosasuomennosten
ohella kyseenalaisti anhavalaisen modernismibluffin perusteet). Tdméan aallon teoksista monet
olivat joko Gummeruksen tai Kirjayhtymén kustantamia; kirjailijoista ja teoksista voi mainita
vaikkapa Markku Lahtelan romaanin Se (1966), Kari Aronpuron kollaasiromaanin Aperitiff — avoin
kaupunki (1965) seka modernismin ja myohaismodernismin rajoille sijoittuvan likka Vuotilan
romaanin Kuin 1aht6 (1966, toinen painos 2016). Neljas ja viimeisin aalto on pitka ja
tylsdnpuoleinen, koska sen aikana suomalaiseen ja suomenkieliseen modernismiin hyvéksytty
rajoitettu keinovalikoima arkipdivaistyy, automatisoituu ja manerisoituu, mité voisi ehk& kuvata
uudissanalla ikeamodernismi, silld niin mallin mukaan kokoon kasatuilta monien tdméan aallon

teosten design vaikuttaa.
Lopuksi: suomenkielisen kirjallisuuden esihistoria ja digitoidut arkistot
Digitaalisella teknologialla ja digitoiduilla aineistoilla olisi paljon annettavaa vaihtoehtoiselle

kirjallisuushistorialle. Otan vain kaksi esimerkkid. Suomenkielisen (ja suomalaisen)

novellikirjallisuuden alku on luettavissa 1800-luvun sanomalehdistd, joiden suosittua aineistoa ne



olivat 1880-luvulle asti. Suurinta osaa niita ei koskaan julkaistu Kirjoiksi painettuina kokoelmina,
mutta ndma unohdetut novellit ja jatkokertomukset olivat juuri sité fiktiokirjallisuutta, jota luettiin
ja otettiin haltuun yksin ja yhdessa. Erittain todennakdisesti tatd materiaalia luettiin huomattavasti
enemman kuin suhteellisen harvoja (ja kalliita) novelli- ja kertomuskokoelmia. Mydhemmin tilanne
kaantyi kirjaksi painetun kirjallisuuden eduksi, mutta novellikirjallisuuden ensimmaiset
vuosikymmenet ovat edelleen hdmaéran peitossa eika meilld sen vuoksi ole luotettavaa tietoa
kerronnan konventioiden ja fiktiokirjallisuuden lajikirjon kehittymisen alkuvaiheista. N&in on muun
muassa siksi, ettd vaikka 1800-luvun sanomalehdet (ja aikakauslehdet ja pienpainatteet) on
padosiltaan digitoitu ja verkossa kenen tahansa vapaasti saatavilla, aineiston nykyisella
hakusysteemill& on mahdoton tehd& edes osuvia kirjailija-, nimimerkki-, laji- ja lajityyppikohtaisia
hakuja. Surkuhupaisaa tdima on ennen kaikkea siksi, ettd kansallisen kulttuuriperinnon
tallentaminen on ollut ministeriétason kulttuuribyrokraattien keppihevonen viimeistdan 1990-luvun
puolivalista alkaen, mutta sillékin saralla on onnistuttu lyhyessa ajassa jadméaan parhaista
kansainvélisista kaytanndista niin paljon jélkeen, etta kliseisen ja eufemistisen digiloikan sijaan
tarvittaisiin vahintaan digikolmiloikkaa, jotta aineistot muuttuisivat fiksummin kéytettaviksi.

Sité odotellessa toinen ja tdydentéva esimerkki, joka perustuu oletukseen, ettd em. aineistot joskus
tulevaisuudessa muuttuvat tutkimuksen kannalta kéayttokelpoisiksi. Silloin olisi viimeinkin
mahdollista yhdistaa kaikki tekijanoikeusvapaa 1800-luvun (ja toivottavasti my6hempikin) lehtiin
ja kirjoihin painettu Kirjallisuus yhdeksi valtavaksi aineistoksi, josta saisi louhittua esiin muun
muassa huomiotta jaéneitd tekstienvélisyyksié ja tekstin sisdisia painotuksia seka lajityypin, tyylin
ja sanaston muutoksia ja sekoituksia — ja siten luotua kokonaiskuvan 1800-luvun kirjallisuudesta ja
varsinkin ajalta ennen 1880-luvun realistien Idpimurtoa, jota voi hyvinkin kutsua suomenkielisen
kirjallisuuden esihistoriaksi Kalevalasta ja Seitsemasta veljeksestd huolimatta. Tassa asiayhteydessa
vaihtoehtoinen kirjallisuushistoria tarkoittaisi siis sitd, etta saataisiin selville ja tieteellisesti ja
tilastollisesti todennettua paljon sellaista kirjallisuushistoriallisesti merkitsevaa faktaa, jonka
saavuttamiseen aikaisemmilla tutkija- ja historioitsijasukupolvilla ei ollut mahdollisuutta (jos ei

ehka haluakaan).

Aivan lopuksi: katkeilevien perinteiden paluu

Néayttaa silta, ettd 2000-luvulta katsottaessa 1900-luvun keskeiset suuntaukset, modernismi,
avantgarde ja postmodernismi alkavat sulautua (tai ainakin pehmeta rajalinjoiltaan) hieman
samantapaiseksi, joskin huomattavasti monisyisemmaksi, jatkumoksi kuin 1800-luvun realismi ja

naturalismi, joiden valinen rajanveto kdvi ajan mittaan yha vaikeammaksi. Samanaikaisesti naita



suuntauksia ja jatkumoita huomattavasti vanhemmat vuosisataiset tai -tuhantiset perinteet (kuten
proseduraalisuus ja ergodisuus) tekevét ties kuinka monetta paluutaan kirjallisen kentén
marginaaleista. Romaanikirjallisuuden eurokeskeinen historiakaan ei ole entisensd muun muassa
Steven Mooren kaksiosaisen ja likiglobaalin teoksen The Novel (2009, 2013) jéljilt4. Teos kay lapi
romaanilajin historian muun muassa egyptiléisessa, mesopotamialaisessa, hepreankielisessa,
kreikkalaisessa, roomalaisessa, irlantilaisessa, islantilaisessa, bysanttilaisessa, juutalaisessa,
italialaisessa, englantilaisessa, ranskalaisessa, espanjalaisessa, mesoamerikkalaisessa, intialaisessa,
tiibetildisessd, persialaisessa, arabiankielisessd, kiinalaisessa, japanilaisessa, saksalaisessa ja
amerikkalaisessa Kirjallisuudessa alkuhdmarista alkaen ja noin vuoteen 1800 asti. Vaihtoehtoisen
kirjallisuushistorian kannalta kaikki tdma4 tietd4 hyvéé ja toimeen on jo osin tartuttukin — Juri
Joensuun vaitoskirjaan Menetelmat, kokeet, koneet (2012) siséltyy myos suomalaisen

proseduraalisen kirjallisuuden katkeileva ja epajatkuva historia.

Kaikki vaihtoehtoiset historiat eivét tietenk&én voi kattaa yhta pitkié ajanjaksoja kuin yleishistoriat.
Tama voi johtua paitsi katkoksista ja epdjatkuvuuksista myos siitd, ettd jokin tietty Kirjallisuuden
osa-alue ja orientaatio kehittyy varsin mydhaan. Suomalaisessa ja etenkin suomenkielisessa
kirjallisuudessa esimerkiksi uskottava kokeellisen kirjallisuuden historia kattaisi vain noin viimeiset
50 vuotta 1960-luvun puolivélin paikkeilta eteenpdin — hyvéll& tahdolla siihen voisi sisaltyé yksi tai
kaksi varhaisempaa teosta. Tallainen historia ei ehkd enéd4 vaikuttaisi historialta vaan jonkinlaiselta
nykykirjallisuuden arkeologialta. Silti kokeellisen, kéasitteellisen, proseduraalisen ja ergodisen
suomenkielisen kirjallisuuden historia painottuisi vaistamatta pariin viime vuosikymmeneen eika
suinkaan sattumalta, koska kirjallisuuden nykyisen tai viimeaikaisen nousukauden taustalla on
paitsi kirjailijan akateemisen koulutustason nousun kaltaisia sosiaalisia tekijoita myds nopeita

teknologisia muutoksia.

Toisin kuin vield 20 vuotta saattoi uskoa, internetin nopea muuttuminen liki joka kodin
metamediaksi ei suinkaan johtanut digitaalisen ja ergodisen kokeellisen kirjallisuuden nopeaan
yleistymiseen. Sen sijaan netti tarjosi kirjailijoille helpon ja nopean paasyn monenlaisten
perinteiden, arkistojen ja materiaalien &arelle ja mahdollisuuden verkostoitua ja osallistua kdynnissé
oleviin kansainvalisiin keskusteluihin. Digitaalinen teknologia muutti myds kustantamisen
logiikkaa kun tarvepainatus alkoi kasvattaa kirjallisuuden diversiteettia tappiota tuottamatta
malliesimerkkind Leevi Lehdon vuosikymmen sitten kdynnistama ntamo. Yhté ilmeistd on myos
kirjallisuuskeskusteluiden, Kirjallisuuskritiikin ja Kirjallisuuden markkinoinnin someutuminen ja

halpahintaistuminen.



Kirjallisuudentutkijan ja Kirjallisuushistorioitsijan kannalta tilanne, jossa suomalaiset,
eurooppalaiset ja globaalit perinteet Kiihtyvasti kietoutuvat ja sulautuvat toisiinsa yha uusiksi
yhdistelmiksi, on mitd mielenkiintoisin, koska vaihtoehtoisten kirjallisuushistorioiden aika on vasta

alussa. Téhan lienee hyva lopettaa.
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