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TOISEEN PAINOKSEEN

K irjailija Eeva Joenpellon syntymdsta tuli vuonna 2021 kuluneeksi sata vuotta.
100-vuotisjuhlavuoden kunniaksi WSOY:n kirjallisuussitio pyysi kirjailija-
kodissa asuneilta kirjailijoilta lyhyité teksteji ajastaan, jonka he ovat viettdneet Eeva
Joenpellon kirjailijakodissa. Kaikki Eevan talossa tyoskennelleet kirjailijat vastasivat
pyyntoon. Teksteistd aukeaa monia néakokulmia kirjailijantyohon ja eliméin Sam-

matin maaseudulla Eeva Joenpellon maisemassa.

Eeva Joenpelto syntyi Sammatin Myllykylassd 17.6.1921 ja kuoli Lohjalla 28.1.2004.
Omien sanojensa mukaan han eli elamansa Sammatissa, lukuun ottamatta niitd 35
talvea, jotka hin asui Helsingissd. Maailmalle hén 1dhti Sammatista 1940-luvulla ja
sinne hén palasi 1970-luvulla rakennuttamaan lapsuutensa maisemaan taloa loppu-
elaimin kodikseen. Talo sain nimekseen Vares-Kantola. Sielld Eeva Joenpelto asui

elimansa viimeiset vuosikymmenet ja kirjoitti kestdvimmén osan tuotannostaan.

Eeva Joenpelto halusi, ettéd kirjallinen eldma jatkuu Vares-Kantolassa hanen jalkeen-
sdkin ja siind tarkoituksessa han testamenttasi talon sditiolle. Talo annetaan testa-
mentin mukaan pitkdd proosaa kirjoittavan kirjailijan kayttoon kolmeksi vuodeksi
kerrallaan. Tuomas Kyr6 perheineen muutti taloon vuonna 2005 ja siitd lahtien siella

on asunut ja tyoskennellyt kirjailija.

Saatio kiittaa Tuomas Kyrod, Katja Kettua, Aki Ollikaista, Maritta Lintusta ja Mari-

anna Kurttoa hienoista ja henkilokohtaisista teksteistd. Kiitos myos Mika Wistille,



joka on yksi niistd harvoista, jotka ovat saaneet 33 metrid pitkdstd rakennuksesta

valokuvan, jossa se ndyttad itseltadn.

Kertomusten padhenkild on talo tai tarkemmin sanottuna se nakymitoén henki,
joka on aistittavissa talossa, pihasaunassa ja vanhojen omenapuiden katveessa villind
rehottavassa puutarhassa. Se henki on hyvi ja siind tuntuu vahvasti Eevan lasna-
olo. Tamdn julkaisun haluan omistaa Eevalle: hanen viisaudelleen ndhd4 yli oman
maallisen aikansa ja ymmarrykselleen siitd, mitd jakamalla omastaan voidaan saa-
vuttaa. Residenssi on toiminut vasta vajaat 20 vuotta ja sind aikana sielld on kirjoi-

tettu maamme eturivin proosaa.

Lohjan kaupunki jakaa tulevana kesdni ensimmadistéd kertaa uudistetun Eeva Joen-
pelto -kirjallisuuspalkinnon, joka kunnioittaa Eeva Joenpellon kirjallista perint6a.
Eevan talossa -kirjasesta julkaistaan nyt toinen painos, joka ehtii ilmestyd ennen
palkinnon jakamista 8.6.2024.

Kirkkonummella huhtikuun 21. pdivéna 2024
Annaliina Rintala

WSOY:n kirjallisuussddtion asiamies

Eeva Joenpelto Vares-Kantolan tuvassa vuonna 1984.
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evailld 2004 asuimme kaupungin vuokra-asunnossa Himeenlinnassa. Kiva kol-
mio, limmin vesi, pihalla kuuma tunnelma. Poliisi vieraili alueella sdéannéllises-
ti. Asunnon tydhuone sijaitsi vaatekomerossa, kdytimme sitd puolison kanssa vuoroissa.

Alkuvuodesta 2005 huomasin ilmoituksen stipendiaatin paikasta Eeva Joenpellon
kirjailijakotiin. Hakijan piti olla vakavaa pitkdd proosaa kirjoittava perheellinen kirjailija.
Arvelin olevani. Tein tyésuunnitelman, vetosin pieneen lapseemme ja heikkoon taloudel-
liseen tilaan. Postitin hakemuksen, vaikka ajattelin, ettemme pérjai satojen halukkaiden
seassa. Palasin vaatekomeroon kirjoittamaan.

Saman vuoden kesékuussa olin Tuurin kyldkaupassa. Tutkin appiukon kanssa perati
edullista akkuporakonetta, kun puhelin soi. WSOY:n toimitusjohtaja Jorma Kaimio kysyi
milloin voimme muuttaa. Kysyin miksi minun pitdd muuttaa.

- Kirjallisuussddtio on kokouksessaan péaatynyt teihin. Vares-Kantolassa on varmasti
hyva kirjoittaa tima suunnittelemasi moniosainen historiallinen sukusaaga.

- Varasmissa?

- Eeva Joenpellon kotona. Vares-Kantolassa.

Akkuporakone vinkaisi kddesséni.

- No, milloin muutatte? Kaimio kysyi.

- 066, sain sanottua. — Kuukauden padsta.

- Hienoa. Onnea. Tervemenoa.
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Varmistin viel4, ettd sijaitsihan tdmé4 Sammatti Kainuussa.

- Lantiselld Uudellamaalla. Kertakaikkisen upeaa seutua.

Kumpuilevassa maastossa seisoi ylvas, melkein harski 33-metrinen talo. Vaatekomerossa
aloittamani romaani valmistui 80 nelion salissa, jollaisia olin néhnyt pukudraamoissa.
Asettelin vedosliuskoja yksiotd suuremmalle itimaiselle matolle ja 16ysin kirjalle muo-
don.

Kun romaani lahti painoon, oli aikaa katsoa ympérilleni. Talossa oli edellisen asun-
tomme kokoinen tupa, oli sali, ryssinsali, kirjasto, tupa, salahuone. Seinilld Rafael War-
din maalaus, oli kehystetyt kuvat Jarnefeltistd ja Lonnrotista. Stipendin my6ntéjé hoitaisi
asumiskulut, kirjailijalta ei odotettu kuin tuotannon jatkumista.

Kirjahyllystd sattui kdteen Sylvi Kekkosen, Mika Waltarin ja Pentti Haanpdan Joen-
pellolle omistamia kirjoja. Kellaritilan kylmi6 toi mieleen Hohdon, tilanne kokonaisuu-
dessaan kaikki elokuvat joissa vddrd mies on oikeassa paikassa, tai oikea mies on védaras-

sd paikassa. Kesti kaksi vuotta ennen kuin tunsin olevani oikea mies oikeassa paikassa.

Sammatti teki meistd maalaisia. Kdvimme kerran viikossa ruokakaupassa, lasta nukutet-
tiin rattaissa viljapeltojen vieressd. Kavelylenkilld kohtasi lehmié ja kyldn raiteilla kul-

keneen erikoisihmisen, joka varoitti aina valkoisesta ketusta. Seutu todellakin oli upeaa.



Rauhaisan tuvan ikkunat aukesivat kolmeen ilmansuuntaan, seinakello raksutti, esi-
koinen teki vesivarityota lattialla. Muistelin mité véreji sekoittamalla syntyy ruskeaa ja
mietin kenelle Eeva Joenpelto halusi néyttad ja mitd. Itselleenkd, ettd nainen menestyy
miesten maailmassa ja pistdd paremmaksi.

Moni on kysynyt kummitteliko Eeva talossaan tai aistiko sielld hdnen henkensa.
Kummituksiin en usko, mutta jhmisen pyrkimyksen
ymmarrdn. Seinit sisélsivat kirjailijan ilmoituksen TUO S S A

maailmalle: mind kirjoitin tdmén. Mind keksin ne
KIRJOITTI EEVA

sanat, joiden avulla timd tuli mahdolliseksi. Tehkad

perassa. ]OENPELTO,
Halusin tehda. PIAN SIIN. A
Kirjoitin Vares-Kantolassa kolme romaania, lukuisia KIR ] OI TTAl S I-

kuunnelmia, tein sarjakuvia ja kolumneja. Sielld syntyi VAT TA LO N

Mielensdpahoittajan ensimmadiset radioversiot. Tuntui, S [ U RAAVAT

ettd olin jollekin velkaa. Eevalle, itselleni? Jos saa néin
ainutkertaisen mahdollisuuden, ei voi odottaa puna- /45 U K KAAT
viinih&yryissd inspiraatiota.

Esikoisemme kasvoi vaippaidstd eskari-ikdan Sammatissa. Kuopus syntyi Lohjan
sairaalassa ja nukkui pitkid paivdunia talon pitkilld kuistilla. Talosta tuli perheenjisen,

se kulkee perheen muistoissa ja puheissa aina.

Stinpendiaika oli kolme vuotta, mutta sdatiossd unohdettiin laittaa talo uuteen ha-
kuun. Saimme vield neljannen vuoden.

Loppukesistd 2009 koitti 1dhdon hetki. Viimeisend kannoin tietokoneeni auton
etupenkille ja palasin tarkistamaan ettd valot on sammutettu, huonekalut niin kuin ne
olivat nelja vuotta sitten. Laitoin oven kiinni, murtohalyttimen paille, kielsin tunteet.
Liht6 oli ollut selvé jo kun muutimme tdnne, mité sitd poraamaan.

Sitten se vyoryi. Néin paikan missd esikoinen sanoi ensimmadisen sanansa. Salin
lattialla kuopus otti ensiaskeleensa. Tuossa mina kirjoitin sen kirjan, tuossa toisen.
Tuossa uunissa paistoin joulukinkun. Tuossa oli puolison tyéhuone, myShemmin
tuossa, tdhdn me istuimme kun tulimme ensimmadista kertaa ja koetimme ymmartaa
mihin olimme tulleet. Tuohon tapoin loukussa kituneen hiiren kirjallisuuspalkinto-
aamuna, Supisen Aatun takomalla hiilihangolla, kravatti kaulassa, puku paalla.

Tuossa kirjoitti Eeva Joenpelto, pian siind kirjoittaisivat talon seuraavat asukkaat.
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lihan se aika hyvéda. Hyvadkin. Loistavaa omalla tavallaan. Kulkea Eevan

tassujen hiomilla lattioilla, vaeltaa valtavassa kartanossa. Alun perin saim-
me Eeva Joenpellon kirjailijakodin kolmeksi vuodeksi kiyttoomme puolisoni Mik-
ko Rimmisen kanssa. Rimminen ei kuitenkaan Vares-Kantolassa viihtynyt, ja jdin
yksin asuttamaan suurta kiinteistéd. Elettiin vuotta 2009, ja minulta oli julkaistu
kaksi romaania. Ehdoksi residenssietuuden kéyttdmiselle oli Joenpelto asettanut,
ettd sitd kdytettdisiin vaativan pitkdn proosan kirjoittamiseen. Aloin valmistella
romaania, joka sijoittuisi Lapin sodan aikaan 1944. Olin asunut lapsuuteni Rova-
niemelld ja leikkinyt saksalaisten vankileirien sijoilla. Olin kuullut tarinoita saksa-
laismorsiamista. Heihin kohdistuva syrjintd ja halveksunta ihmetytti minua, kun
tiesin, ettd Lappiin oli ollut sijoitettuna kaksisataatuhatta saksalaissotilasta. Eikd
pelkdstdan rintamille, vaan kyliin ja niiden liepeille. Jokaisella tuon ajan Lapin
asukkaalla téytyi siis olla jokin omakohtainen kokemus saksalaisista. Aloin perehtya
ajheeseen. Aluksi tietoa tuntui olevan vaikea saada. Sitten 16ysin muutaman henki-
16n, jotka olivat halukkaita valottamaan saksalaisten ja suomalaisten suhteita. Loy-
tyi dokumentteja, arkeologista tutkimusta. Norjalaisia historialdhteitd, Norjahan oli
ollut selkeésti miehitetty eikd historiankirjoitukseen ndin ollen liittynyt samanlaista
ikévaa jalkilemua, kuten Saksan kanssa sotilasliitossa olleessa Suomessa. Kansallis-
arkistosta 16ysin varsinaisena aarreaittana saksalaisten mukaan lahteneitten naisten

kuulusteluraportteja Hangon internointileirilta.
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Asettumiseni Vares-Kantolaan kavi hitaasti. Olin yksin valtaisassa talossa, joka kasitti
suuren, hirsisen kyokkituvan, pitkdn kdytdvin varrella sijaitsevat makuuhuoneet ja
herraskaisen tupakka- eli ryssdnsalongin. Vierastin kristallikruunuin ja arvotauluin
koristeltua salia. Vintiltd 16ysin Eevan jattamié aseita, kammarin seinaltd kurkottivat
péitadn tdytetyt metsdstysaarteet, metso ja viirupollo. Ainoastaan kirjasto tuntui ko-
toisalta. Ensimmaisind kuukausina nukuin lattiasta kattoon ulottuvien hyllyjen ympéa-
r6imén sen sohvalla. Muuten talo tuntui kolkolta ja vihamieliseltd. Talvi oli ankara,
vedet katkesivat vahan vilid ja ennen joulua lammot, niin ettd ainoastaan leivinuuni
ja kirjaston kakluuni lammittivt taloa. Sain joka paikasta sahkoiskuja, niin ettd aloin
kayttdd patakinnasta kraanaan, valokatkaisimiin ja teepannuun koskiessani. Kerran
jéin jumiin kellarissa sijaitsevaan kylméhuoneeseen. Sen ovi massahti kiinni takanani,
enki saanut sitd tyénnettyd auki. Ehdin pohtia, kuinka monta viikkoa kuluisi ennen
kuin kukaan alkaisi kaivata minua. Padstyani pinteesté pdtin, ettd joko ldhden tai alan

tulla talon kanssa toimeen.

EN USKO, ETTA
B valot kaikista huoneista ja kuljin kisikopelolla ha-
MINULLAKOS lot kaikista h ja kuljin késikopelolla h
KAAN ENNEN TAI paroiden kéytédvissd, salissa, suuressa keittiossa.
]A I KEEN EEFVA Pikku hiljaa oma pelkoni hellitti. Valtasin talosta
]O ENPEL LO N reviirid its;llleni. iéllllkéiskuth loppuilxlr(at, kul;( kli:it
saapui ja kylmad hellitti. Pihassa alkoivat kukkia
KARTANOSSA
ASUMISTANI OLI-
SI OLLUT NIIN Aloin kirjoittaa Kdtil6-romaaniani. Loysin siihen
. ddnen, jollaista minulla ei aiemmin ollut ollut.
N Loysin kielen. Tyoolosuhteet olivat ihanteelliset,
LOISTAVAT TYO ysin kielen, Tydolosuhteet olivat ihanteell
OLOS U H TE E T silld kukaan ei kaivannut minua missaan suunnassa

maailmaa. Puhelin toimi tuolloin heikosti, internet

Aloin opetella talon ja Eevan tavoille. Sammutin

omenapuut. Tiesin, ettd jdisin.

ei lainkaan. Minulla oli monta vuotta aikaa tydstdd romaania, jolle kustantamo ei
ollut asettanut suuria odotuksia. Itse huomasin melko pian, ettd ainekset menestys-
romaaniin olivat olemassa. Olin tehnyt taustatyoni hyvin. Olin motivoitunut, hieman
hurjistunut. Aamuisin herésin miettien ainoastaan sitd, kuinka nopeasti saisin sy6tya
aamupalan ja siirryttyd takaisin romaanin pariin. Nyt ajatellen en olisi voinut saada

kirjailijanuralleni, ty6lleni, itselleni parempaa lahjaa. Sain tehda ty6td rauhassa, ar-
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vokkaassa ymparistossd. Hieman romanttisesti ja taikauskoisesti ajattelin, ettd Eeva
néki uutteran tyoni ja talo hyviaksyi minut. Tuotin tekstid valtavia mairid ja tyos-
kentelin jopa kaksitoista tuntia pdivissd. Lopulta minulla oli késissani tekstimassa,
josta aloin kuoria esiin romaania. Asettelin liuskat kasoihin salin lattialle. Merkkasin
tussilla aikoja, paikkoja, vedin langalla yhteyksid lukujen vilille. Tein voipaperille
draamakarttoja. Jossain vaiheessa kustannustoimittajani Lari Mékeld saapui paikalle

ja ryhdyimme yhdessé toihin.

En usko, ettd minulla koskaan ennen tai jalkeen Eeva Joenpellon kartanossa asu-
mistani olisi ollut niin loistavat tydolosuhteet. Rauha. Oikeus tehdé t6itd. Kaikki
muu triviaali eldimédnmeno oli vaimentunut. Kdtilod seuranneen menestyksen myota
olen usein kaivannut Vares-Kantolan rauhaan. Vain tuollaisessa hiljaisuudessa on
mahdollista tuottaa tdysivaltaista, omalakista tekstid, ja olen tuosta ajasta eldmads-
séni erittéin kiitollinen. Vares-Kantola on tehnyt minusta sen kirjailijan, mika tdnd

péivdni olen.

11
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sikoisromaanini Ndlkdvuosi ilmestyi kevailld 2012. Olin tuolloin asunut
reilut kymmenen vuotta napapiirin pohjoispuolella. Eeva Joenpellon kirjai-
lijaresidenssiin Vares-Kantolaan haettiin samoihin aikoihin uutta asukasta seuraa-
vaksi syksyksi. Paikka oli minulle tuttu, silld olin paissyt vierailemaan sielld muu-
tamaa vuotta aikaisemmin, kun Tuomas Kyro6 isannéi kartanoa sen ensimmaisend
stipendiaattina. Olin tuolla vierailulla katsellut kadehtien kirjailijan henkisesti ja

fyysisesti valjaa tilaa kartanon suurissa saleissa.

En vasta ensimmadisen kirjani julkaisseena aloittelijana osannut haaveilla siita,
ettd tulisin valituksi Vares-Kantolan herraksi. Noin tuntia ennen hakuajan umpeu-
tumista vaimoni kuitenkin soitti ja ehdotti, etté laittaisin hakemuksen WSOY:n
saatiolle. Laitoin hakemuksen toivoen, ettd nimeni jdisi jonkun mieleen — ehka

seuraavia hakuja ajatellen.

Oli siis melkoinen yllitys, kun kesin kynnykselld sain kuulla, etta syksylld minua

odottaisi muutto Vares-Kantolaan.

Edessi oli hyppy tuntemattomaan, joka pelotti. Olin jo nuoruusvuosista asti haa-
veillut, ettd isona minusta tulisi kirjailija. Vaikka unelma oman kirjan julkaisemi-
sesta oikean kustantajan kautta oli nyt toteutunut, olin my6s hyviksynyt ajatuksen,

etten pystyisi silld eldttdmain itsedni, saati perhettd. Olisin paikallislehden toimit-

13
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taja, jolla oli vapaa-ajallaan kaunokirjallisia pyrkimyksia. En elatellyt toiveita, ettd
pienest esikoiskirjastani sukeutuisi myyntimenestysti. Parhaassa tapauksessa sitd
menisi kaupaksi muutama sata kappaletta ja saisin arvostelun johonkin valtakun-

nalliseen sanomalehteen. Mielellaan kannustavan.

Lisaksi Lapissa syntyneet lapseni eivit olleet innostuneita ajatuksesta, ettd muut-

taisimme tuntureiden tuolle puolen.

Vares-Kantola pakotti minut eldméin unelmaani todeksi. Minun piti heittaytya
vapaaksi taiteilijaksi — olla yllattaen sitd, mitd olin aina toivonut. Syyskuun alussa
ajoin muuttokuorman tuhannen kilometrié etelddn ja kannoin Ikean kalusteeni
kolmeksi vuodeksi Vares-Kantolan vintille. Katselin suuren salin seinille ripus-

tettuja arvomaalauksia ja toivoin, etteivit
LAP S ET lapset niitd kovin innostuisi tusseillaan tuu-

KOTIUTUIVAT naamaan.

KA RTANOON I A Puutarhan omenapuut olivat ehtineet pudot-
A L K OI VA T taa satonsa. Kerdsin muovikassillisen parhai-
PUHUA EEVASTA ten siilyneitd maasta kylmiéén, suurin osa
KU IN LA HEI S ES TA, oli heitettédva kompostiin.

E DES MENNE ES TA Niilkdvuosi sai syksyn mittaan suurempaa
SUKUILAIS TA DIS TA . huomiota kuin olin osannut kuvitellakaan.

Istuin Vares-Kantolan kirjastossa tydpoydan
adressid jyhkeiden kirjahyllyjen ympéaréimana ja tuijotin tyhjaa nayttod, jolle olisi

pitanyt naputella jatkoa odottamatta menestyneelle esikoiskirjalle.

Kun paineet kasautuivat liian suuriksi, pakenin paikkaan, joka muodostui minulle
Vares-Kantolassa kaikkein rakkaimmaksi. Istumaan saunan alalauteelle, tyonta-
méan halkoja kiukaan pesédn ja tuijottamaan syttyvad tulta. Jatkuvalammitteisen
kiukaan kivien kuumentaminen hehkuvan oransseiksi vei tuntikausia. Se oli hi-
das, meditatiivinen askare, jonka aikana seuraava kirja alkoi hahmottua mieles-
sani. Tai ehkd lammitin kiuasta vaérin ja sain hakdmyrkytyksen - yhté kaikki, se

paatyi lopulta kansien viliin.
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Ensimmiisend Vares-Kantolassa viettiméni talven aikana Sammatissakin tuli
lunta kuin Lapissa. Pihamaa peittyi paksuun nietokseen. Lapset kotiutuivat kar-

tanoon ja alkoivat puhua Eevasta kuin ldheisestd, edesmenneestd sukulaistidista.

Huhtikuisena aamuna tytér seisoi kirkkaan auringonpaisteen valaisemalla lasi-
verannalla toppavaatteet ylldan ja hoputti minua: “Isi, tule jo. Mie en uskalla men-

né yksin metsddn ja meidén taytyy ldhted etsiméin sieltd kevattd.”

Kapusimme jyrkkia rinnettd Kitlaanmden laelle. Sielta se 16ytyi. Kevit. Aurinko
oli sulattanut palvia aukeille paikoille. Katselin kohtisuoran kallion reunalta edes-
sd aukeavaa, hankien vield peittdmai peltoa, joka kerisi rauhassa voimiaan uutta

kasvukautta varten. Tunsin itseni vapaaksi kirjailijaksi.

15
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yksylld 2015 muuttokuormamme huojahti Vares-Kantolan pihaan. Kun
my6hiin illalla uupuneina aloimme jarjestelld omia astioitamme paikoil-
leen, huomasi mieheni erddssé hyllyssé tutunoloisen lusikan. Tuo Eevan ja Jarlin
héalahjalusikka osoittautui mieheni isoisoisin Herman Wistin hopeapajan valmis-
teeksi. Katsahdimme toisiimme ja ajattelimme samaa: Eeva taisi toivottaa meidét

tervetulleiksi kirjailijakotiin.

Olin jo pidemmaén aikaa unelmoinut mahdollisuudesta asua maalla, luonnon
keskelld. Nyt se olisi totta seuraavat kolmisen vuotta. Kirjoittamisrauhaani ei
héirinnyt muu kuin ensimmaisen kesdn 2016 valtava mustikkasato, joka sinersi
piharinteessd. Jaoin heindkuun paivit kahtia mustikanpoiminnan ja kirjoittami-
sen kesken. Tekstin kdédnteitd ja rakenteita oli hyvd miettid marjasankon darelld
varvukossa mustarastaan pyrdhdellessd muistuttamassa reviiristdan. Syksy jatkui
suppilovahveroiden ja kantarellien poiminnalla. Ja tietysti kirjoittamisella. En
osannut kaivata kaupunkieldimia. Limpimén kelin jalkineiksi riittivat kumisaap-

paat, talveksi oli hankittava kdytannolliset ja kevyet Kuomat.

Kun asuu toisen asunnossa, toisen ihmisen huonekalujen ja taulujen keskelld, on
samalla kuin vieraana ettd kotona — erikoisessa vilitilassa. Parhaimmillaan se voi
olla hedelméllinen yhdistelma. Iltaisin ty6péivén jdlkeen tein venyttelyjumppaa

salissa ja Eevan valokuva tuijotti minua taffelipianon péaltd. Tammoista tdima
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elama taalla nyt on, timmoiseen talosi lahjoitit,” tuumasin valokuvalle monet ker-

rat niskahartialiikkeitd tehdessani. Me teemme parhaamme, jotta talo voi hyvin.
Ja mind taon niin hyvai tekstid kuin vain osaan.” Kirjoitin vahvasta ja hauraasta
Sylvist4, entisestd laulajattaresta, jota riivaa yksindisyys ja salainen ldheisyydenkai-

puu. Ehka aihe olisi ollut Eevaakin ldhelld,

ME TEEMME PAR- ajattelin kuunnellessani iltaisin peltomaise-
HAAMME, JOTTA man hiljaisuutta,
4
TALO VOI HYVIN. Erdand heindkuisena iltapdivdnd vuonna
JA MINA TAON NIIN 2017 palasimme Vares-Kantolan pihaan
ve oo . poikkeuksellisesti hieman parempiin asui-
HYVAA TEKSTIA hin sonnustautuneina. Olimme nyt viral-

K U I N VA I N OSAA N lisesti herra ja rouva Wist. Uskokoon, ken
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tahtoo: tdmin uuden eliminvaiheen huomioi my6s Eeva yllattavalld tavalla.
Kun astuimme ulos autosta, silmamme kiinnittyivit samaan nikyyn. Helsinki-
paivimme aikana karuun ja kuivaan pihasorikkoon oli puhjennut tumman-
punainen, valtavan suuri ruusunkukka. Ruusu ei ollut meidédn asuinajkanamme

kukkinut kertaakaan tuossa, korkeiden auringontéhtien vilissa.

Romaanini Stella ilmestyi helmikuussa 2018. Se on kirjoitettu alusta loppuun
Vares-Kantolan ty6huoneessa. Saman vuoden toukokuussa pakkasimme tava-
ramme taas muuttokuormaan ja ldhdimme kohti Himeenlinnaa. Taaksemme jéi
valkovuokkojen sakea lumikuoro ja kesdi kohti vehreytyva piha. Kirsikkapuussa
péivystdvd mustarastas seurasi menoamme ja taisin salaa vilkuttaa sille auton-
ikkunasta. Mieli oli haikea ja samalla toiveikas. Mikain ei ollut pysyvad, eldama

oli jatkuvaa muutosta ja liikettd. Se taytyi hyvéksya.
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ikani Vares-Kantolassa on ollut minulle merkittivaa sekd henkilokohtai-

sesti ettd tyoni puolesta. Kun sain tietdd residenssipaikasta vuoden 2018
kevailld, olin eldnyt koko ikdni Helsingissd. Asuin keskustayksiossa enka ollut
koskaan joutunut luomaan lunta tai haravoimaan lehtia. Minulla ei ollut ajokorttia
eikd kumisaappaita, enki ollut koskaan hoitanut kukkia tai kasvimaata. Sienessa
olin kdynyt muutaman kerran vastahakoisesti. Sammatissa asuessani kaikki tuo
on kuitenkin muuttunut arkipiivaiseksi: olen muuttunut ihmiseksi, jonka pakas-
tin pursuaa sienid ja joka ajelee farmariautolla Citymarketiin, ihmiseksi joka tark-
kailee herkedmattd tulevien péivien sditilaa ja tavallisesta poikkeavaa litkehdintaa
naapurin pihatielld. Ja toki on tarkkailtava myos kaikkia pihalla liikkuvia eldimia,
joista mainittakoon kerran nurmikon poikki lyllertdnyt mayra sekd mustarastas-
pari, joka paitti perustaa perheen polkupyorani koriin keittion ikkunan alle.
Olisi my6s hienoa nihdai ilves, joita alueella kaiketi joskus liikkuu, vaikka ennen
muuttoani suhtauduinkin ajatukseen epaluuloisesti ja tein nettihakuja sanoilla
“koira vs. ilves’, silld pelkisin kissapedon hyokkaavian metséstd koiravanhukseni
kimppuun. Toistaiseksi ei kuitenkaan ilvesté ole nakynyt, ja koirakin on taté kir-
joitettaessa ehtinyt jo 16 vuoden ikdan. Lukemani mukaan Eevankin koirat elivat

vanhoiksi, joten on hauska ajatella, ettd seniorikoirien perinne talossa jatkuu.

Erilaisten “maalaistaitojen” harjoittelun ohessa Vares-Kantolan rauhassa on ol-

lut helppo keskittya t6ihin, vaikka aivan alkuaikoina kirjoittaminen painosten

21



22

kuningattaren Eeva Joenpellon tyohuoneessa, Eeva Joenpellon kirjojen keskelld,
tuntuikin hieman painostavalta. Mutta kun ty6 vei mennessddn, tunne meni ohi.
Aluksi kirjoitin huoneessa ennestdan olleen suuren, mutta hieman pimentoon
jaavan tyopoydan aarelld. Melko pian kuitenkin hankin pienemmin péydén, jo-
ka mahtui ikkunan eteen; saman ikkunan, josta avautuvaa pohjoismaisemaa Eeva
piti tyoskentelylleen tiarkeédna. Itse en ole niinkddn osannut miettia ilmansuuntia,

vaan enemmankin sité, ettd vililld on hyva nostaa katse sisdisistd maailmoista

ulkoiseen.
] OS E E VA Olin pari vuotta ennen taloon muuttoani alkanut
KERRAN kirjoittaa romaania tydnimelld “Coccinella”. Kirja

- jonka nimeksi sittemmin vaihtui Seitsemdis piste ja

PYSTYI joka ilmestyi WSOY:Itd alkuvuodesta 2021 - ker-

NAPUT TAMAAN  toisi maalaistalossa kasvaneista, keskendén hyvin
erilaisista siskoksista sekd heiddn vanhemmis-
VIISI LIUSKAA taan, jotka kaikki tavalla tai toisella sotkeutuvat

PAIVASSA , PYS-  crikoiseen luonnonilmisén: killiseen ja tuhoisaan

TYN MIN A KIN leppakerttusateeseen. Kirjassa esiintyva talo ei alun
perin saanut innoitustaan Vares-Kantolasta (vaan
KOLMEEN.

sessd olin auttamassa vuoden 2016 kesilld), mutta on selvaa, ettd aikani Vares-

erddstd toisesta maalaistalosta, jonka tyhjentdmi-

Kantolassa ja ylipddnsa Sammatin maalaisymparistossd on muutoin vaikuttanut
romaanin kirjoitusprosessiin. On myos melkein enteellisté, ettd olin alkanut kir-
joittaa niin vahvasti maaseudulle sijoittuvaa teosta ennen kuin osasin edes aavis-

taa, ettd padtyisin itsekin maalaistaloon asumaan.

Toisaalta olen kirjoittanut Vares-Kantolassa my0s varsin erityyppistd romaania,
kepedmpadd Hellid leijonaa, joka keskittyy kaupunkilaiselaméan ja ihmissuhde-
kiemuroihin. Témén romaanin ensimmadisen version kirjoitin omalla mittapuul-
lani varsin nopeasti — puolessa vuodessa — osallistuakseni silld erddseen kirjoitus-
kilpailuun kevialla 2019. Tuon ensimmadisen kirjoituskierroksen aikana muistan
ajatelleeni: jos Eeva kerran pystyi naputtamaan viisi liuskaa pdivéssi, pystyn

minakin kolmeen. Kilpailun liséksi toinen sysays tekstin aloittamiselle oli erdan-
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lainen ikakriisi: 40 vuoden rajapyykki oli lahestymassa, ja halusin kokeilla kirjoit-

taa jotain itselleni taysin uudenlaista. Kilpailumenestysta ei tullut, mutta mychem-
min (juuri sen 40 vuotta tiytettyéni!) sain kdsikirjoitukselle kustannussopimuksen
Otavalta, josta kirja ilmestyy alkukesastd 2021. Minulla on siis meneilldan kahden
romaanin vuosi, ja t6itd on riittanyt. Valilla olenkin kuullut padssini Eevan ddnen,

joka sanoo kannustaen mutta ankarasti: > T6itd on tehtava!”

Nyt aikani Vares-Kantolassa ldhestyy viime metrejdén, ja olo on haikea mutta kii-
tollinen. Uskon ajan t4dlla vaikuttaneen koko loppuelamdéni - en esimerkiksi endé
osaa hahmottaa tulevaisuuttani ilman omaa pihaa, sieniretkid tai pelargonioita.

On ollut hienoa asua Eevan taloa ja olla osa tiilld kirjoittavien kirjailijoiden ketjua.
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