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Esipuhe

Eeva Joenpellon syntymin 100-vuotisjuhlavuo-
den kunniaksi WSOVY:n kirjallisuussditié pyysi
kirjailijakodissa asuneilta kirjailijoilta lyhyitd
tekstejd ajastaan, jonka he ovat viettineet Ee-
va Joenpellon kirjailijakodissa. Kaikki talossa
tyoskennelleet kirjailijat vastasivat pyyntéon.
Teksteisti aukeaa monia nikékulmia kirjaili-
jantyohon ja elimdin Sammatin maaseudulla
Eeva Joenpellon maisemassa.

Eeva Joenpelto syntyi Sammatin Myllyky-
lissdi 17.6.1921 ja kuoli Lohjalla 28.1.2004.
Omien sanojensa mukaan hin eli eliminsd
Sammatissa, lukuun ottamatta niitd 35 talvea,
jotka hidn asui Helsingissi. Maailmalle hin

lihti Sammatista 1940-luvulla ja sinne hin pa-
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lasi 1970-luvulla rakennuttamaan lapsuutensa
maisemaan taloa loppuelimin kodikseen. Ta-
lo sai nimekseen Vates-Kantola. Sielli Eeva
Joenpelto asui elimidnsd viimeiset vuosikym-
menet ja kirjoitti kestdvimman osan tuotan-
nostaan.

Eeva Joenpelto halusi, ettd kirjallinen eld-
mi jatkuu Vares-Kantolassa hinen jilkeensi-
kin ja siind tarkoituksessa hin testamenttasi
talon kirjallisuussddtiolle. Talo annetaan testa-
mentin mukaan pitkdd proosaa kirjoittavan
kirjailijan kiytt66n kolmeksi vuodeksi kerral-
laan. Tuomas Kyr6 perheineen muutti taloon
vuonna 2005 ja siitd lihtien sielld on asunut ja

tyoskennellyt kirjailija.



Saatio kiittdd Tuomas Kyréd, Katja Ket-
tua, Aki Ollikaista, Maritta Lintusta ja Marian-
na Kurttoa hienoista ja henkilokohtaisista teks-
teistd. FM Anna Mattilalle kiitokset julkaisun
toimittamisesta ja kauniista ulkoasusta. Kiitos
my6s Mika Wistille, joka on yksi niisti har-
voista, jotka ovat saancet 32,5 metrid pitkdstd
rakennuksesta valokuvan, jossa se néyttdd it-
seltddn.

Kertomusten pidhenkilé on talo tai tar-
kemmin sanottuna se nikymadtén henki, joka
on aistittavissa talossa, pihasaunassa ja vanho-
jen omenapuiden katveessa villind rehottavassa
puutarhassa. Se henki on hyvi ja siind tuntuu

vahvasti Eevan lisndolo. Tamién julkaisun ha-
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luan omistaa Fevalle: hinen viisaudelleen
nihdd yli oman maallisen aikansa ja ymmir-
rykselleen siitd, mitd jakamalla omastaan voi-
daan saavuttaa. Residenssi on toiminut vasta

runsaat 15 vuotta ja sind aikana sielld on kir-

joitettu maamme eturivin proosaa.

Kirkkonummella elokuun 18. paivind 2021

Annaliina Rintala
WSOY:n kirjallisuussidtion asiamies



Kevidlli 2004 asuimme kaupungin vuokra-
asunnossa Himeenlinnassa. Kiva kolmio, lim-
min vesi, pihalla kuuma tunnelma. Poliisi vie-
raili alueella sddnnéllisesti. Asunnon ty6huone
sijaitsi vaatekomerossa, kiytimme sitd puolison
kanssa vuoroissa.

Alkuvuodesta 2005 huomasin ilmoituksen
stipendiaatin paikasta Eeva Joenpellon kirjailija-
kotiin. Hakijan piti olla vakavaa pitkdd proosaa
kirjoittava perheellinen kirjailija. Arvelin oleva-
ni. Tein tyésuunnitelman, vetosin pieneen lap-
seemme ja heikkoon taloudelliseen tilaan. Postitin
hakemuksen, vaikka ajattelin, ettemme parjaa
satojen halukkaiden seassa. Palasin vaatekome-
roon kitjoittamaan.

Saman vuoden kesikuussa olin Tuurin ky-
likaupassa. Tutkin appiukon kanssa periti
edullista akkuporakonetta, kun puhelin soi.
WSOY:n toimitusjohtaja Jorma Kaimio kysyi
milloin voimme muuttaa. Kysyin miksi minun

— Kirjallisuussditid on kokouksessaan péd-

tynyt teihin. Vares-Kantolassa on varmasti hyva
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Eevan talossa

TUOMAS KYRO, 2005—2009

kirjoittaa timid suunnittelemasi moniosainen
historiallinen sukusaaga.

— Varasmissi?

— Eeva Joenpellon kotona. Vares-Kanto-
lassa.

Akkuporakone vinkaisi kidessani.

— No, milloin muutatte? Kaimio kysyi.

— 06, sain sanottua. — Kuukauden pisti.

— Hienoa. Onnea. Tervemenoa.

Varmistin vield, ettd sijaitsihan tdméd Sam-
matti Kainuussa.

— Lantisella Uudellamaalla. Kertakaikkisen

upeaa seutua.

Kumpuilevassa maastossa seisoi ylvis, melkein
harski 33-metrinen talo. Vaatekomerossa aloit-
tamani romaani valmistui 80 nelién salissa, jol-
laisia olin nihnyt pukudraamoissa. Asettelin
vedosliuskoja yksiotd suuremmalle itdmaiselle
matolle ja 16ysin kirjalle muodon.

Kun romaani lihti painoon, oli aikaa kat-
soa ympirilleni. Talossa oli edellisen asuntom-

me kokoinen tupa, oli sali, ryssansali, kirjasto,



tupa, salahuone. Seinilli Rafael Wardin maa-
laus, oli kehystetyt kuvat Jirnefeltistd ja Lonn-
rotista. Stipendin my6ntdji hoitaisi asumiskulut,
kirjailijalta ei odotettu kuin tuotannon jatku-
mista.

Kirjahyllystd sattui kiteen Sylvi Kekkosen,
Mika Waltarin ja Pentti Haanpéin Joenpellolle
omistamia kirjoja. Kellaritilan kylmi6 toi mie-
leen Hohdon, tilanne kokonaisuudessaan kuin
kaikki elokuvat joissa véird mies on oikeassa pai-
kassa, tai oikea mies on viirissi paikassa. Kesti
kaksi vuotta ennen kuin tunsin olevani oikea

mies oikeassa paikassa.

Sammatti teki meistd maalaisia. Kavimme ket-
ran viikossa ruokakaupassa, lasta nukutettiin
rattaissa viljapeltojen vieressi. Kivelylenkilld
kohtasi lehmid ja kyldn raiteilla kulkeneen eri-
koisihmisen, joka varoitti aina valkoisesta ke-
tusta. Seutu todellakin oli upeaa.

Rauhaisan tuvan ikkunat aukesivat kolmeen
ilmansuuntaan, seindkello raksutti, esikoinen te-

ki vesivirityotd lattialla. Muistelin mitd véreja

sckoittamalla syntyy ruskeaa ja mietin kenelle
Heva Joenpelto halusi néyttdd ja mité. Itselleen-
ko, ettd nainen menestyy miesten maailmassa ja

pistdd paremmaksi.

Tuossa kirjoittt
Eeva Joenpelto,
_plan siina
kirjoittaisivat
talon seuraavat
asukkaat. ’

Moni on kysynyt kummitteliko Eeva talos-
saan tai aistiko sielld hinen henkensi. Kummi-
tuksiin en usko, mutta ihmisen pyrkimyksen
ymmirrin. Seindt sisdlsivit kirjailijan ilmoituk-
sen maailmalle: mind kirjoitin timan. Mind
keksin ne sanat, joiden avulla tdimi tuli mahdol-
liseksi. Tehkad perdssa.

Halusin tehda.



Kirjoitin Vares-Kantolassa kolme romaania, lu-
kuisia kuunnelmia, tein sarjakuvia ja kolumneja.
Sielld syntyi Mielensipahoittajan ensimmidiset ra-
dioversiot. Tuntui, etti olin jollekin velkaa. Fe-
valle, itselleni? Jos saa ndin ainutkertaisen mah-
dollisuuden, ei voi odottaa punaviinihyryissi
inspiraatiota.

Hsikoisemme kasvoi vaippaidsti eskari-ikddn
Sammatissa. Kuopus syntyi Lohjan sairaalassa
ja nukkui pitkid paiviunia talon pitkalld kuistilla.
Talosta tuli perheenjisen, se kulkee perheen muis-

toissa ja puheissa aina.

Stinpendiaika oli kolme vuotta, mutta sidtiossa
unohdettiin laittaa talo uuteen hakuun. Saimme
vield neljinnen vuoden.

Loppukesistd 2009 koitti 1ihdén hetki. Vii-

meisend kannoin tietokoneeni auton etupenkille
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ja palasin tarkistamaan, ettd valot on sammutet-
tu, huonekalut niin kuin ne olivat neljd vuotta
sitten. Laitoin oven kiinni, murtohilyttimen
péille, kiclsin tunteet. Liht6 oli ollut selvid jo
kun muutimme tdnne, miti sitd poraamaan.

Sitten se vy6ryi. Néin paikan missd esikoi-
nen sanoi ensimmadisen sanansa. Salin lattialla
kuopus otti ensiaskeleensa. Tuossa mind kirjoi-
tin sen kirjan, tuossa toisen. Tuossa uunissa
paistoin joulukinkun. Tuossa oli puolison ty6-
huone, myShemmin tuossa, tihin me istuimme
kun tulimme ensimmiistd kertaa ja koetimme
ymmirtdd mihin olimme tulleet. Tuohon tapoin
loukussa kituneen hiiren kirjallisuuspalkintoaa-
muna, Supisen Aatun takomalla hiilihangolla,
kravatti kaulassa, puku pdall.

Tuossa kirjoitti Eeva Joenpelto, pian siind

kirjoittaisivat talon seuraavat asukkaat.
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Vares-Kantola

Olihan se aika hyvdd. Hyviikin. Loistavaa omal-
la tavallaan. Kulkea Eevan tassujen hiomilla lat-
tioilla, vaeltaa valtavassa kartanossa. Alun petin
saimme Eeva Joenpellon kitjailijakodin kol-
meksi vuodeksi kiyttoémme puolisoni Mikko
Rimmisen kanssa. Rimminen ei kuitenkaan Va-
res-Kantolassa vithtynyt, ja jdin yksin asuttamaan
suurta kiinteistdd. Elettiin vuotta 2009, ja mi-
nulta oli julkaistu kaksi romaania. Ehdoksi re-
sidenssietuuden  kiyttdmiselle oli Joenpelto
asettanut, ettd sitd kéytettdisiin vaativan pitkin
proosan kirjoittamiseen.

Aloin valmistella romaania, joka sijoittuisi
Lapin sodan aikaan 1944. Olin asunut lapsuute-
ni Rovaniemelld ja leikkinyt saksalaisten vankilei-
rien sijoilla. Olin kuullut tarinoita saksalais-
morsiamista. Hethin kohdistuva syrjintd ja halvek-
sunta thmetytti minua, kun tiesin, ettd Lappiin oli
ollut sijoitettuna kaksisataatuhatta saksalaissotilas-
ta. Hikd pelkistddn rintamille, vaan kyliin ja nii-
den liepeille. Jokaisella tuon ajan Lapin asuk-
kaalla tiytyi siis olla jokin omakohtainen koke-

mus saksalaisista. Aloin perehtyd aiheeseen.

KATJAKETTU, 2009—2012

Aluksi tietoa tuntui olevan vaikea saada. Sitten
16ysin muutaman henkilén, joka oli halukas va-
lottamaan saksalaisten ja suomalaisten suhteita.
Loytyi dokumentteja, arkeologista tutkimusta.
Nortjalaisia historialdhteitd, Norjahan oli ollut
selkedsti michitetty eikd historiankirjoitukseen
niin ollen liittynyt samanlaista ikédvaid jélkile-
mua, kuten Saksan kanssa softilasliitossa olleessa
Suomessa. Kansallisarkistosta 10ysin varsinaisena
aarreaittana saksalaisten mukaan lihteneitten
naisten kuulusteluraportteja Hangon internoin-
tileiriltd.

Asettumiseni Vares-Kantolaan kévi hitaas-
t. Olin yksin valtaisassa talossa, joka kisitti
suuren, hirsisen kyokkituvan, pitkin kiytivin
varrella sijaitsevat makuuhuoneet ja herraskai-
sen tupakka- eli ryssinsalongin. Vierastin kris-
tallikruunuin ja arvotauluin koristeltua salia.
Vintiltd 16ysin Eevan jittdmid aseita, kammarin
seindltd kurkottivat piitddn tdytetyt metsisty-
saarteet, metso ja viirupollé. Ainoastaan kirjas-
to tuntui kotoisalta. Ensimmiisind kuukausina

nukuin lattiasta kattoon ulottuvien hyllyjen ym-
.



paréimind sen sohvalla. Muuten talo tuntui

kolkolta ja vihamieliseltd. Talvi oli ankara, vedet
katkesivat vihdn vilid ja ennen joulua limmét,
niin ettd ainoastaan leivinuuni ja kirjaton
kakluuni limmittivit taloa. Sain joka paikasta
sihkoiskuja, niin ettd aloin kiyttdd patakinnasta
kraanaan, valokatkaisimiin ja teepannuun kos-
kiessani. Kerran jiin jumiin kellarissa sijaitse-
vaan kylmahuoneeseen. Sen ovi massahti kiinni
takanani, enkd saanut sitd tyénnettyd auki. Eh-
din pohtia, kuinka monta viikkoa kuluisi ennen
kuin kukaan alkaisi kaivata minua. Paistyini
pinteestd paitin, ettd joko lihden tai alan tulla
talon kanssa toimeen.

Aloin opetella talon ja Eevan tavoille. Sam-

mutin valot kaikista huoneista ja kuljin késiko-
pelolla haparoiden kiytivissi, salissa, suuressa
keittiGssd. Pikku hiljaa oma pelkoni hellitti. Val-
tasin talosta reviirid itselleni. Sahkéiskut loppui-
vat, kun kevit saapui ja kylmi hellitti. Pihassa
alkoivat kukkia omenapuut. Tiesin, ettd jdisin.
Aloin kitjoittaa Kazil-romaaniani. Loysin
sithen 4dnen, jollaista minulla ei aiemmin ollut
ollut. Léysin kielen. Ty6olosuhteet olivat ihan-
teelliset, silli kukaan ei kaivannut minua mis-
sddn suunnassa maailmaa. Puhelin toimi tuolloin
heikosti, internet ei lainkaan. Minulla oli monta
vuotta aikaa tyOstdd romaania, jolle kustantamo
ei ollut asettanut suuria odotuksia. Itse huoma-

sin melko pian, ettd ainekset menestysromaa-
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En usko, etta
minulla koskaan
ennen tai jalkeen
Eeva Joenpellon

kartanossa asu-

mistani on ollut
niin loistavat

tyoolosuhteet. 4,

niin olivat olemassa. Olin tehnyt taustatyoni
hyvin. Olin motivoitunut, hieman hurjistunut.
Aamuisin herdsin miettien ainoastaan sitd, kuin-
ka nopeasti saisin sy6tyd aamupalan ja siirryttyd
takaisin romaanin pariin.

Nyt ajatellen en olisi voinut saada kitjailija-
nuralleni, tyolleni, itselleni parempaa lahjaa. Sain
tehdd tyotd rauhassa, arvokkaassa ympitistOssi.
Hieman romanttisesti ja taikauskoisesti ajatte-
lin, ettd Eeva ndki uutteran tyoni ja talo hyvik-
syi minut. Tuotin tekstid valtavia mdéirid ja
tyoskentelin jopa kaksitoista tuntia pdivissa.

Lopulta minulla oli kisissini tekstimassa,
josta aloin kuoria esiin romaania. Asettelin lius-

kat kasoihin salin lattialle. Merkkasin tussilla ai-
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koja, paikkoja, vedin langalla yhteyksid lukujen

vilille. Tein voipaperille draamakarttoja. Jossain
vaiheessa kustannustoimittajani Lari Mikeld saa-
pui paikalle, ja ryhdyimme yhdessa t6ihin.

En usko, etti minulla koskaan ennen tai
jalkeen Eeva Joenpellon kartanossa asumistani
on ollut niin loistavat tySolosuhteet. Rauha.
Oikeus tehdi t6itd. Kaikki muu triviaali eld-
méinmeno oli vaimentunut. Kazilid seuranneen
menestyksen myoti olen usein kaivannut Va-
res-Kantolan rauhaan. Vain tuollaisessa hiljai-
suudessa on mahdollista tuottaa tiysivaltaista,
omalakista tekstid, ja olen tuosta ajasta elimis-
sini erittdin kiitollinen. Vares-Kantola on tehnyt

minusta sen kirjailijan, mika tind paivina olen.



Kartano tekee
kirjailijan

Esikoisromaanini  Nalkdvuosi ilmestyi keviilla
2012. Olin tuolloin asunut reilut kymmenen
vuotta napapiirin pohjoispuolella. Eeva Joenpel-
lon kirjailijaresidenssiin Vares-Kantolaan haet-
tiin samoihin aikothin uutta asukasta seuraavaksi
syksyksi. Paikka oli minulle tuttu, silld olin pass-
syt vierailemaan sielli muutamaa vuotta aikai-
semmin, kun Tuomas Kyrd isinnéi kartanoa
sen ensimmiisend stipendiaattina. Olin tuolla
vierailulla katsellut kadehtien kirjailijan henki-
sesti ja fyysisesti valjdd tilaa kartanon suurissa
saleissa.

En vasta ensimmdisen kirjani julkaisseena
aloittelijana osannut haaveilla siitd, ettd tulisin
valituksi Vares-Kantolan herraksi. Noin tuntia
ennen hakuajan umpeutumista vaimoni kuiten-

kin soitti ja ehdotti, ettd laittaisin hakemuksen
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AKI OLLIKAINEN, 2012—-2015

WSOY:n kirjallisuussaitiolle. Laitoin hakemuk-
sen toivoen, ettd nimeni jdisi jonkun mieleen —
chki seuraavia hakuja ajatellen.

Oli siis melkoinen yllitys, kun kesdn kyn-
nykselld sain kuulla, ettd syksylld minua odottai-
si muutto Vares-Kantolaan.

Edessd oli hyppy tuntemattomaan, joka
pelotti. Olin jo nuoruusvuosista asti haaveillut,
ettd isona minusta tulisi kitjailija. Vaikka unel-
ma oman kirjan julkaisemisesta oikean kustan-
tajan kautta oli nyt toteutunut, olin myds
hyviksynyt ajatuksen, etten pystyisi silld elatta-
midn itsedni, saati perhettd. Olisin paikallisleh-
den toimittaja, jolla oli vapaa-ajallaan kauno-
kirjallisia pyrkimyksid. En eldtellyt toiveita, ettd
pienestd esikoiskitjastani sukeutuisi myyntime-

nestysti. Parhaassa tapauksessa sitd menisi kau-



paksi muutama sata kappaletta ja saisin arvos-
telun johonkin valtakunnalliseen sanomaleh-
teen. Mielellaan kannustavan.

Lisdksi Lapissa syntyneet lapseni eivit ol-
leet innostuneita ajatuksesta, ettd muuttaisimme
tuntureiden tuolle puolen.

Vares-Kantola pakotti minut elimiin unel-
maani todeksi. Minun piti heittiytyd vapaaksi
taiteilijaksi — olla yllittden sitd, mitd olin aina
toivonut. Syyskuun alussa ajoin muuttokuor-
man tuhannen kilometrid etelddn ja kannoin
Tkean kalusteeni kolmeksi vuodeksi Vares-Kan-
tolan vintille. Katselin suuren salin seinille ti-
pustettuja arvomaalauksia ja toivoin, etteivit
lapset niitd kovin innostuisi tusseillaan tuunaa-
maan.

Puutarhan omenapuut olivat chtineet pu-
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dottaa satonsa. Kerdsin muovikassillisen par-
haiten siilyneitd maasta kylmiéon, suurin osa
oli heitettivi kompostiin.

Nlkdvuosi sai syksyn mittaan suurempaa
huomiota kuin olin osannut kuvitellakaan. Is-
tuin Vares-Kantolan kirjastossa tyopoydin 4a-
ressi jyhkeiden kirjahyllyjen ympér6imini ja
tuijotin tyhjdd niyttdd, jolle olisi pitinyt napu-
tella jatkoa odottamatta menestyneelle esikois-
kirjalle.

Kun paineet kasautuivat lilan suuriksi, pa-
kenin paikkaan, joka muodostui minulle Vares-
Kantolassa kaikkein rakkaimmaksi. Istumaan
saunan alalauteelle, tydntimiin halkoja kiukaan
pesddn ja tuijottamaan syttyvai tulta. Jatkuva-
limmitteisen kiukaan kivien kuumentaminen

hehkuvan oransseiksi vei tuntikausia. Se oli hi-
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das, meditatiivinen askare, jonka aikana seuraa-
va kirja alkoi hahmottua mielessdni. Tai
chki limmitin kiuastaviirin ja sain haka-
myrkytyksen — yhtd kaikki, se pddtyi lopulta
kansien viliin.

Ensimmaiisend Vares-Kantolassa viettimi-
ni talven aikana Sammatissakin tuli lunta kuin
Lapissa. Pihamaa peittyi paksuun nietokseen.
Lapset kotiutuivat kartanoon ja alkoivat puhua
Hevasta kuin liheisestd, edesmenneestd suku-
laistadista.

Huhtikuisena aamuna tytir seisoi kirkkaan
auringonpaisteen valaisemalla lasiverannalla
toppavaatteet yllidn ja hoputti minua: “Isi, tule
jo. Mie en uskalla menna yksin metsddn ja mei-
din tiytyy lahted etsiméin sieltd kevittd.”

Kapusimme jyrkkai rinnettd Kitlaanmien
laelle. Sieltd se 16ytyi. Kevit. Aurinko oli sulat-
tanut pélvid aukeille paikoille. Katselin kohti-
suoran kallion reunalta edessi aukeavaa, han
kien vield peittimaa peltoa, joka kerisi rauhassa
voimiaan uutta kasvukautta varten. Tunsin itse-

ni vapaaksi kirjailijaksi.
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Lapset kotiutuivat
kartanoon ja
alkoivat puhua
Eevasta kuin
laheisesta,
edesmenneesti
sukulaistadista. ’
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Sammatti

MARITTA LINTUNEN, 2015—2018

Syksylld 2015 muuttokuormamme huojahti Va-
res-Kantolan pihaan.

Kun myo6hidn illalla uupuneina aloimme
jarjestelld omia astioitamme paikoilleen, huo-
masi mieheni erddssa hyllyssa tutunoloisen lusi-
kan. Tuo Eevan ja Jarlin hiilahjalusikka osoit-
tautui micheni isoisoisdn Herman Wistin ho-
peapajan valmisteeksi. Katsahdimme toisiim-
me ja ajattelimme samaa: Eeva taisi toivot-
taa meidat tervetulleiksi kirjailijakotiin.

Olin jo pidemmin aikaa unelmoinut mah-
dollisuudesta asua maalla, luonnon keskelld.
Nyt se olisi totta seuraavat kolmisen vuotta.
Kirjoittamisrauhaani ei hdirinnyt muu kuin en-
simmidisen kesdn 2016 valtava mustikkasato, jo-
kahtia mustikanpoiminnan ja kirjoittamisen
kesken. Tekstin kddnteitd ja rakenteita oli hyvd
miettid marjasankon adrelld varvukossa musta-
rastaan pyrihdellessi muistuttamassa reviiris-
tidn. Syksy jatkui suppilovahveroiden ja kanta-
rellien poiminnalla. Ja tietysti kirjoittamisella.
En osannut kaivata kaupunkieliméd. Limpiman
14

kelin jalkineiksi riittivit kumisaappaat, talveksi
oli hankittava kiytinnélliset ja kevyet Kuomat.
Kun asuu toisen asunnossa, toisen ihmisen
huonekalujen ja taulujen keskelld, on samalla
kuin vieraana ettd kotona — etikoisessa valitilas-
sa. Parhaimmillaan se voi olla hedelmaillinen
yhdistelmi. Iltaisin tyopiivin jilkeen tein ve-

nyttelyjumppaa salissa, ja Eevan valokuva

Teemme parhaam-
me, jotta talo voi
hyvin, Ja mini taon
niin hyvaa tekstia

kuin vain osaan. ‘59

tuijotti minua taffelipianon péalti. ”Tam-
moistd timd elimad tddlld nyt on, timmodiseen
tuumasin valokuvalle monet

"Me

talosi lahjoitit”,

kerrat niskahartialiikkeiti —tehdessini.
teemme parhaamme, jotta talo voi hyvin. Ja mi-
ni taon niin hyvid tekstid kuin vain osaan.”

Kirjoitin vahvasta ja hauraasta Sylvistd, entises-



td laulajattaresta, jota riivaa yksindisyys ja salai-
nen liheisyydenkaipuu. Ehki aihe olisi ollut
Eevaakin ldhelld, ajattelin kuunnellessani iltaisin
peltomaiseman hiljaisuutta.

Eridnd heindkuisena iltapiivini vuonna
2017 palasimme Vates-Kantolan pihaan poik-
keuksellisesti hieman parempiin asuihin son-
nustautuneina. Olimme nyt virallisesti herra ja
rouva Wist. Uskokoon, ken tahtoo: timan uu-
den eliminvaiheen huomioi my6s Eeva yllitti-
valld tavalla. Kun astuimme ulos autosta, sil-
mimme kiinnittyivit samaan nikyyn. Helsin-
ki-pdivimme aikana karuun ja kuivaan pihaso-
rikkoon oli puhjennut tummanpunainen, val-

tavan suuri ruusunkukka. Ruusu ei ollut meidin

asuinaikanamme  kukkinut kertaakaan tuossa,
kotkeiden auringontihtien valissa.

Romaanini  S#/a  ilmestyi  helmikuussa
2018. Se on kirjoitettu alusta loppuun Vares-
Kantolan tyShuoneessa. Saman vuoden touko-
kuussa pakkasimme tavaramme taas muutto-
kuormaan ja lihdimme kohti Himeenlinnaa.
Taaksemme jdi valkovuokkojen sakea lumikuo-
ro ja kesdd kohti vehreytyvi piha. Kirsikkapuus-
sa piivystivi mustarastas seurasi menoamme ja
taisin salaa vilkuttaa sille autonikkunasta. Mieli oli
haikea ja samalla toiveikas. Mikdin ei ollut py-

syvad, eldima oli jatkuvaa muutosta ja litkettd. Se

tytyi hyvaksya.

KUVA: MIKA WIST




Eevan saappaissa

MARIANNA KURTTO, 2018-2021

Vares-Kantolassa viettimani aika — joka on
titd kirjoittaessani pian paittymassi — on ollut
minulle merkittivdd sekd henkil6kohtaisesti
ettd tyoni puolesta. Kun sain tietdd residenssi-
paikasta vuoden 2018 keviilld, olin elinyt ko-
ko ikdni Helsingissi. Asuin keskustayksiossi
enki ollut koskaan joutunut luomaan lunta tai
haravoimaan lehtid. Minulla ei ollut ajokorttia
cikd kumisaappaita, enkd ollut koskaan hoita-
nut kukkia tai kasvimaata. Sienessé olin kidynyt
muutaman kerran vastahakoisesti. Sammatissa
asuessani kaikki tuo on kuitenkin muuttunut
arkipdiviiseksi: olen muuttunut ihmiseksi, jon-
ka pakastin pursuaa sienid ja joka ajelec far-
mariautolla Citymarketiin, ihmiseksi joka tark-
kailee herkedmittd tulevien piivien séitilaa ja
tavallisesta poikkeavaa litkehdintdd naapurin
pihatielld.

Toki on my6s tarkkailtava kaikkia pihalla
16

KUVA: PETRI NEUVONEN P>
litkkuvia eldimid, joista mainittakoon kerran
nurmikon poikki lyllertinyt mayrd sekd musta-
rastaspari, joka péittl perustaa petheen polku-
py6rani koriin keittién ikkunan alle. Olisi my&s
hienoa ehtid ndhda vield ilves, joita alueella kai-
keti joskus liikkuu, vaikka ennen muuttoani
suhtauduinkin ajatukseen epéluuloisesti. Tein
jopa nettihaun sanoilla “koira vs. ilves”, silld
pelkisin kissapedon hyokkdavin metsistd koi-
ravanhukseni kimppuun. Toistaiseksi ei petoja
kuitenkaan ole nikynyt, ja koirakin on tita kir-
joitettaessa ehtinyt jo 16 vuoden ikdin. Luke-
mani mukaan Eevankin koirat elivit vanhoiksi,
joten on hauska ajatella, etti seniorikoirien pe-
rinne talossa jatkuu.

Erilaisten ”maalaistaitojen” harjoittelun
ohessa Vares-Kantolan rauhassa on ollut help-
po keskittyd toihin, vaikka aivan alkuaikoina

kirjoittaminen painosten kuningattaren Heva



Joenpellon tyShuoneessa, Eeva Joenpellon kir-
jojen keskelld, tuntuikin hieman painostavalta.
Tyon vietyd mennessddn tunne kuitenkin hilve-
ni. Aluksi kirjoitin huoneessa ennestiin olleen
suuren, hieman pimentoon jddvin tyopdydin
aarelld, mutta melko pian hankin pienemmin
poydin, joka mahtui ikkunan eteen; saman ik-
kunan, josta avautuvaa pohjoismaisemaa Heva
piti tydskentelylleen tirkednd. Itse en ole niin-
kaddn osannut miettia ilmansuuntia, vaan enem-
mankin sitd, ettd valilli on hyvd nostaa katse
sisaisistd maailmoista ulkoiseen.

Olin pari vuotta ennen taloon muuttoani
alkanut kirjoittaa romaania tyonimelld ”Cocci-
nella”. Kirja — jonka nimeksi sittemmin vaihtui
Seitsemds piste ja joka ilmestyi WSOY:ltd alku-
vuodesta 2021 — kertoo maalaistalossa kasva-
neista, keskenddn hyvin erilaisista siskoksista

sekd heiddn vanhemmistaan, jotka kaikki tavalla

“\T 1
i\ m
e S

tai toisella sotkeutuvat erikoiseen luonnonil-
mi66n: killiseen ja tuhoisaan leppikerttusatee-
seen. Kirjassa esiintyva talo ei alun petin saanut
innoitustaan Vares-Kantolasta vaan erdisti toi-
sesta maalaistalosta, jonka tyhjentimisessd olin
auttamassa vuoden 2016 kesilld. Aikani Vares-
Kantolassa ja ylipddnsd Sammatin maalaisym-
péristéssd on toki muutoin vaikuttanut romaa-
nin kirjoitusprosessiin. On my6s melkein en-
teellistd, ettd olin alkanut kirjoittaa niin vahvasti
maaseudulle sijoittuvaa teosta ennen kuin osa-
sin edes aavistaa, ettd padtyisin itsekin maalais-
taloon asumaan.

Toisaalta olen kirjoittanut Vares-Kanto-
lassa myOs varsin etityyppistd romaania, ke-
pedmpidd Helldi lejonaa, joka keskittyy kau-
punkilaiselimdin ja ihmissuhdekiemuroihin.
Tdmin romaanin ensimmdisen version kirjoi-

tin omalla mittapuullani varsin nopeasti —
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puolessa vuodessa — osallistuakseni silld erda-
seen kirjoituskilpailuun kevdalli 2019. Tuon
ensimmadisen kirjoituskierroksen aikana muis-
tan ajatelleenti: jos Eeva kerran pystyi naputta-
maan viisi liuskaa piivissi, pystyn mind kol-
meen. Kilpailun lisiksi toinen sysidys tekstin
aloittamiselle oli erddnlainen ikakriisi: 40 vuo-
den rajapyykki oli lihestymissi, ja halusin ko-
keilla kirjoittaa jotain itselleni tdysin uuden-
laista. Kilpailumenestysti ei tullut, mutta my6-
hemmin (juuri sen 40 vuotta tdytettydnil) sain
kisikirjoitukselle kustannussopimuksen Ota-
valta, jonka kautta kirja ilmestyi alkukesdstd
2021. Minulla on siis meneillidn kahden ro-
maanin vuosi, ja toitd on tiittinyt. Valilld olen-
kin kuullut pddssini Eevan ddnen, joka sanoo
kannustaen mutta ankarasti: ”T6itd on teh-
taval”

Nyt aikani Vares-Kantolassa lihestyy vii-
me metrejiin, ja olo on haikea mutta kiitolli-
nen. Uskon ajan tdilld vaikuttaneen koko lop-
puelimiini — en esimerkiksi endd osaa hah-
mottaa tulevaisuuttani ilman omaa pihaa, sie-
niretkid tai pelargonioita. On ollut hienoa asua
Eevan taloa ja olla osa tailld kirjoittavien kir-

jailijoiden ketjua.
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Jos Eeva kerran

pystyl naputtamaan

viisi liuskaa paivas-

sa p?zstyn mina
ko meen. 4

KUVAT: KATRI LEHTOLA
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